
EXPRESO IMAGINARIO
AÑO 2 Nº 13 AGOSTO 1977 $ 380
AFICHE DOBLE
RENE OLIVARES - PFM
¡HOLA,
HERMANO DE LAS ESTRELLAS!
· FESTIVAL DE LOS TONTOS
· SAMURAIS
· ZEPPELIN · PREMIATA · PORCHETTO
...Y TODO EL ROCK EN MORDISCO



·13·

Dirección
Jorge Pistocchi
Pipo Lernoud
Alberto Ohanian

Secretario de Redacción
Fernando Basabru (Mordisco)
Coordinación general y Archivo
Gloria Guerrero

Redacción
Alfredo Rosso
Claudio Kleiman
Eduardo Rodríguez

Colaboradores
Jaime Poniachik
José Luis D'Amato
Diego Mas Trelles
Diego Vegezzi
Eduardo Abel Giménez
Ricardo Miró
Ramón Puga Larco
Fernando González
Gustavo Dall'occhio
Carlos Pan
Silvestre Biron
Emilio Toibero
Robertino Granados
Alfredo Andrés
Rolando Rojo
Resorte Hornos
Rubén Vázquez
Norma Di Primio

Corresponsales Interior
Patricia Perea
Graciela Godoy
Pablo Steimberg
Ricardo Oscar Tersse

Corresponsales Exterior
EE.UU.: Diego Alonso
Francia: Horacio Vaggione
Holanda: Carlos Iglesias
Chile: Muncho Lhorente
Inglaterra: Andy Snipper
España: Eduardo Camblor
Ester Montenegro
Guillermo Montenegro
Brasil: María Beatriz Dupuy
Noruega: Luis Gambolini
Viajero: Javier Golisccwsky

Jefe de Arte
Horacio Fontova

Diagramación
Pelusa Confalonieri

Fotografía
Eduardo Martí
Uberto Sagramoso

Departamento Publicidad
Isabel Mouzo
Mirtha L. Pujol

Traducciones:
Eloísa Morell

Secretaría
Aníbal Asborno

Tapa:
León Gieco

Expreso Imaginario es una publicación de Ediciones de la Ventana. Cabildo 885 (1426), T.E. 773-8187, Capital. Distribuidor en Capital: RUBBO S.C.A., Avda. Juan de Garay 4228, 1º piso, T.E. 922-5103, Capital.
Distribuidor Interior: SADYE S.A.C.I.F., Avda. Belgrano 355, Pisos 9 y 10, T.E. 30-5847, Capital.
Distribuidor Exterior: DIPSA, Avda. Juan de Garay 4220, Capital.
Impreso en FA.VA.RO. S.A.C.I.F., Avda. Independencia 3277, Capital. Nombre de la publicación registrado como marca. Registro de la Propiedad Intelectual Nº 1.399.387. Hecho el depósito que marca la ley 11.723.
Precio del ejemplar en Argentina $ 380.

Suscripción 6 números $ 2.228.–
Interior $ 3.000.–
Números Atrasados $ 400.–

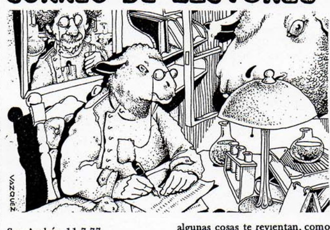
Correo Central Sucursal 44	Tarifa Reducida Concesión Nº 2402
	Franqueo Pagado Concesión Nº 3390



El amor de Genaro es el mundo. Ahora mismo él estaba abrazando esta enorme tierra, pero siendo tan pequeño, no puede sino nadar en ella. Pero la tierra sabe que Genaro la ama y por eso lo cuida. Por eso la vida de Genaro está llena hasta el borde y su estado, dondequiera que él se encuentre, siempre será la abundancia. Genaro recorre las sendas de su ser amado, y en cualquier sitio que esté, está completo.

De "Relatos de poder"
de Carlos Castaneda

CORREO DE LECTORES



San Andrés, 11-7-77

Hola, men:

Estoy sentado aquí como podría estar sentado en cualquier parte, y quizás sí, si está sentado en cualquier parte. Cualquier parte que me digan está en mi mente, tomándola de la mano, una cosa que bien puede ser un lugar, o una persona. En este caso vos, aunque nadie me lo dijese. Estoy sentado aquí mientras un sonido salvaje ambula por mi cuarto, y me agarra y me mata a palos, me destroza. . ., en fin, es el "flaco". Mi cuerpo es algo así como una lata de sardinas, en donde las ideas se sienten apretujadas, bueno, sí, ya lo sé, hay un espacio interior, un aura espiritual donde se esconden los sentimientos honestos, para que nadie los toque y los manosee en vano. Sólo un minuto, un minuto antes que dejo para el final, abriendo están apenas las horas, esperando por ella. ¿Por qué tuvo que llamarse soledad? Manchando mi blusa de lágrimas, llevo una vida empedrada, por estos caminos, por esta ciudad. Quien titubea por mis adoquines ya no tiene por donde ir, en mi dormitorio se relaja y se duerme, me toma de las manos y me dejo llevar. Es un sueño, no estoy solo. Subo y miro a mi alrededor, apenas amanece en la luna y un Dios me invita a desayunar, con universo y estrellas, con la antimateria y el infinito. En fin, de vuelta a casa, vivo la "nada". Bailes de posters y guitarras circundan los duendes de mil noches, aquí nomás, donde estoy sentado y hay lugar para uno más, como para mí.

Cuando miro por la mañana el fruto que vendrá, descubro que mi vida pende de ese árbol. Y ahí quedo, mirando por la ventana, esperando el día, el lugar. Sueño y me despierto y no sé más quién soy, sé que lo mío está aquí, pero no puedo encontrarlo, o más bien, no me dejan. No puedo ya vivir entre estas horas de dicha, colmadas de una soledad que es sólo mi vida. Uno puede salir por las calles, encontrarse con mil historietas distintas, llegar a la casa y reír. Pero siempre alguien te tiene que decir que no es así, qué se yo, algunas cosas te revientan, como las mentiras: yo vivo al soñar, porque al estar muere toda mi paz; yo lo recuerdo al caminar, porque al correr tropiezo y me puedo matar. A veces tengo ganas de sentarme en las horas, atrapar al viento, ponerlo en la mesa y devorarlo, para al fin volar, pero es que no quiero que un solo ser lo logre, yo deseo que todos tengan listos sus cubiertos, pero en fin, si aún no hemos encontrado la mesa (el lugar). A veces deseo sólo un minuto alcanzar la paz, juntos, pero temo no descubrir el día y ver que el sol se interna lejos de nosotros sin poder ver si es real esa paz.

Estoy sentado aquí, como en cualquier parte que me digan, basta sólo eso, que me lo digan, pero ¡apúrense en llegar. . .!

Tiéndanme sus manos, quiero sentirles tan cerca mío como mi piel, para que me enseñen que las vidrieras sólo promocionan las mentiras, ya que no hay nadie capaz de poner un pie en el estribo y gritar a los cuatro vientos — ¡Vamos hacia el lugar! —

Ah, no, no. . . si las palabras se las lleva el viento.

Claudio Sergio Lacalle
Ituzaingó 2685
San Andrés (1651)

Por la revista: tiene mucho que hablar, y sobre todo, en qué pensar. Pero sí, desearía que tuviesen compasión por las críticas nacionales, hay que ver que estamos en un trauma difícil, definir nuestra música.

P.D.: Cuida tu pureza, hoy que la pureza es un sueño que no está en su realidad. Volver a vernos.

N. de la R. Las plantas que crecen reciben el mismo viento, frío y sol que las que ya son grandes. De todos modos, un poco de compasión tenemos.

Santiago de Chile, 26-6-77

Queridos expresos:

Sé que dentro de poco cumplen un año en viaje, un viaje en el cual nosotros, los que leemos, somos los más "cómodos". No soy crítico, sólo sé que la revista ha sido mi inseparable compañera mes a mes. Muchas veces por sus notas me dí cuenta de que ella era muy corta o el mes muy largo. He contado los días (y los cuento aún) para recibirla. —No se pregunten cómo llega a mis manos—.

Ella ha sido uno de los factores que me han impulsado a leer cada vez más y darme cuenta de lo valioso que es.

Como les decía al comienzo, llegando al primer año; uds. de editarla y yo (o nosotros) de leerla; sólo espero que sigan dando como hasta ahora (me gustaría saber cómo corresponderles). De paso aprovecho para pasar un aviso, del tipo de los que irían a la nueva sección; espara pedirle a Sandra Russo (o para proponerle), ya que me gusta su manera de pensar, que me escriba. Mi dirección es: Herrera 653, Dpto. 409, Santiago de Chile. . . me llamo Eduardo Verocay.

Desde ya FELIZ CUMPLEAÑOS. Sigan adelante. . . y muchas, pero muchas gracias! ! !

Eduardo Verocay G.

N. de la R.: Correspondemos convirtiéndote en corresponsal. Mandanos noticias que valga la pena publicar. Te esperamos.

Viernes, 8 de julio de 1977

Queridos Locos de Expreso y Mordisco:

Dejando de lado los comentarios estrictamente musicales sobre el recital de ENCUENTRO, que me parecieron correctos, me gustaría referirme a la organización de este recital, que Uds. califican como "muy buena".

Desde ya, no estoy de acuerdo. Veamos por qué.

La dificultad para entrar produjo una demora de dos horas en la iniciación del recital y una enorme cola de gente esperando bajo la lluvia.

Por otra parte, el estadio resultó incómodo: del centro de las tribunas hacia atrás se veía poco y el sonido llegaba bien aunque algo falto de volumen. La garúa y el frío entraban por todos lados perjudicando tanto a expectadores como músicos (Ej. Lito y el "negro" González se pasaron toda la noche secando sus instrumentos).

Esto, junto con el bajoneante "clima musical", produjo la ida de gran parte del público después de la actuación de Spinetta. A esta altura del recital, en los sectores más alejados del escenario se hacía imposible lograr una concentración mínima para escuchar música. Tal es así que sobre el final muchos bajaron de las tribunas para terminar de pie frente al escenario.

Esto no es precisamente lo que se llama una buena organización.

En resumen, el Hípico no sirve porque tiene una contra fundamental: está totalmente condicionado al estado del tiempo.

Pero no nos engañemos, porque el de ENCUENTRO no es un caso aislado, ya que el problema de organización de espectáculos de Rock ha sido siempre insalvable, porque ya se trate del Luna, el Hípico o cualquier otro lugar, los inconvenientes son siempre los mismos: "que hay mala acústica, que se ve poco, que suena mal, que la gente está incómoda, etc., etc. . ."

La conclusión es la siguiente: no tenemos una infraestructura adecuada para organizar recitales de este tipo.

¡ ¡ ¡OJO! ! ! . . . Esto no quiere decir que no se sigan haciendo. Todo lo contrario; hay que seguir adelante tratando de superarse y corregir errores.

Pero la crítica, en este caso Uds., debe contribuir con este objetivo esclareciendo todos estos problemas y no limitarse exclusivamente a las cuestiones de iluminación y sonido; de lo contrario se cae peligrosamente en un conformismo que sólo ayuda a que las cosas sigan como hasta ahora.

Federico A. Caire
Pje. De las Ciencias 944
Capital

PD: No querría despedirme sin antes felicitarlos por la calidad de las dos revistas, especialmente EXPRESO IMAGINARIO, sencillamente genial.

Lomas de Zamora, 11-7-77

Estimados amigos:

Realmente había creído que la vida tal cual, ya no existía en la mente de nadie. Que la pureza e inocencia se habían esfumado. Pero hete aquí mi asombro con la tremenda belleza de la carta de Sandra y mi asombro se convierte en enoción con las cartas que apoyaron y se sumaron a su sensibilidad.

Con estas aptitudes me doy cuenta que somos muchos (incluidos Uds. pensando y expresándose a través de la máquina de escribir y de soñar) los que estamos en la misma senda.

El expreso vendría a representar la columna vertebral que posee innumerables ramificaciones y a su vez engloba a todos aquellos que creemos amar los sentimientos reales. Recordemos que si hay un niño grande que todavía aprende a sonreír, tenemos al menos esperanzas de vivir por algo.

Y ahora, cambiando de tema, lo que nos faltaba, su viaje por el aire, que nos remite y nos conduce hacia universos musicales de otras latitudes. Ello empaña un ruego: cueste lo que cueste (bueno, para tanto no es) sigan adelante; "en letras y en música, en resumen en arte", sigan construyendo rieles para el desplazamiento del tren de la vida.

¡Chau! ¡Hasta siempre!

Juan C. Roma
Baliña 531
Lomas de Zamora (1832)

A la gente del Expreso y Mordisco:

Con muchas ganas de escribir y poder dar paso a la gran tarea de comunicarse, debo felicitarlos por su nueva empresa (agrandar en cantidad de hojas la revista y no dedicarle tanto espacio a los comerciales), así como también por la forma de encarar todas las notas permitiendo que la gente de su punto de vista y se exprese libre, dado que lo que yo entiendo por movimiento rock es un nuevo modo de vida, y vida consiste en manifestarse libremente en el arte y en todo lo que de ello dependa, y Uds. abarcan totalmente ese rótulo.

Pero. . . tengo una objeción que quiero decirles (¡ojo! no a la revista, sino a quien hace uso de ella para confundir y pretender dar una imagen falsa de lo que es, ¿por qué digo ésto? por un sujeto). Edgardo Miller (chanta).

El dice que colabora con el movimiento, en cierta forma estoy de acuerdo, pero también sé que pulpos como él no se encuentran todos los días; soy conciente de que tiene un programa radial, (de nivel informativo muy pobre) pero es bueno que la gente sepa que también fue manager de varios grupos (Madre Atómica, Reyes de Guerra, Salmos y algunos otros) a los cuales los gastó para su propio beneficio. A Madre Atómica tardó mucho tiempo en pagarles la recaudación de sus recitales, y no sé si lo hizo al fin y al cabo.

A Reyes de Guerra en un recital que dieron en el Teatro Olimpia los plantó y se borró con la guita. A Salmos los hizo tocar gratis haciéndoles el verso de la publicidad (inexistente, ¿ustedes conocen a Salmos?). Pero también organizó pequeños recitales y de ahí es donde entró en juego dicho benefactor del movimiento. Nos hizo el favor de dejarnos tocar gratis (yo integraba para ese entonces el grupo Deseos de Merlín) en un recital de Villa Bosch, junto a Orion's Beethoven y Salmos, bajo promesa de darnos un flete para las cosas. El flete llevó los equipajes al club, en donde nos enteramos que no había escenario (faltaba media hora para empezar a tocar). Ahí fue en donde el benefactor tomó coraje, se arremangó los pantalones. . . y se fue a la casa a cambiarse y disfrazarse de stone (ya que cuando llegamos al lugar estaba de traje y corbata). En ese interín los músicos y gente del club armamos el escenario. En síntesis, Orion's cobró sólo un palo de los 5 que debían cobrar, Salmos tocó con los equipos pelados sin re–amplificación igual que Deseos de Merlín (nosotros), ojo, contando que el benefactor lo había prometido. Terminó el concierto y se borró. Preguntamos por el flete ¿! ? No existía.

Me tuve que llevar mi batería en colectivo, a las cuatro de la mañana, rogándole al colectivero. En resumen, nos gastó a todos y se llevó la guita de las entradas.

Si esto no se publica no importa, lo que sí importa es que no haya más chantas que usen el medio para engloriarse y tener más adeptos a su programa. Gracias a ustedes por tener algo tan hermoso como es la revista y sigan amando lo que hacen, que es así como todo se supera, y ustedes lo están logrando día a día. Mis más sinceras felicitaciones. Un amigo.

Claudio Darío Loza

P.D. Si se publica y el benefactor pregunta en redacción por ésto, mi dirección es Gral. Roca 33, Dto. "2", San Martín. Que se de una vuelta así charlamos (cosa que dudo).

Ah, sería bueno que escucharan a Salmos y Deseos de Merlín, **matan** (ojo, yo ya no estoy en Merlín y juzgo como público). Hasta luego.

Flacos, estuve leyendo el correo de ustedes y la verdad que me resultó algo verdaderamente copante. todo por cuanto leí ahí y me empecé a transportar en ese fantástico tren que ustedes dirigen, miles de ideas se me empezaron a cruzar por la sesera, todas muy tentativas. La mayor es revivir ese gran Woodstock como dijo Hugo en la nota del Nº 12 y nos una a todos, bueno, eso ya sería mucho pedir, pero ¿qué les parece la idea de que en un pequeño lugar se haga una gran reunión donde podamos conocer todos a nuestros amigos desconocidos?

Jorge San José
Manuel Porcel de Peralta 771
Versalles

N. de la R.: Mirá Jorge. La idea mata, y sería bueno que alguien lo organice ya que nosotros no tenemos tiempo. Pero lo fundamental del asunto no es estar amontonados, sino *juntos*. REconocer cada día más, cada momento, cada cual en lo suyo, que estamos juntos. No se puede ser amigo y habar con 500 mil personas al mismo tiempo todo el día. El momento de entender es cada momento. Si todo el mundo entiende hasta qué punto estamos realmente juntos, chau.

Quilmes, 16-6-77

Gente del Expreso:

Luego de haber leído todos los números del Expreso, me veo en la obligación de felicitarlos por la revista. Sus notas son realmente interesantes (casi todas), pero no sé por qué pusieron la nota de Charly en el Expreso, si tenía que estar en Mordisco. Me parece que lo desplazaron esas páginas enteras de publicidad.

Estoy conforme en todo menos en dos cosas (ó 3): 1) Las tapas, que no me parecen bellas como la del Nº 1, y el papel tendría que ser siempre como la del Nº 5. 2) Los dibujos de Fontova "me llenaron", los veo hasta en la sopa. 3) Los posters podrían ser mejores, ¿por qué publicaron los Jinetes del Apocalipsis? En vez de publicar esas manos con tornillos o ese cerdo teratológico podrían publicar posters con los dibujos que ilustraron las notas de Guliver, Salgary, Da Vinci (El cánon de proporciones).

Salvo esos tres puntos que señalé todo lo demás es excelente. Acerca de la nota sobre el galvanómetro y la sensibilidad de la planta, yo puedo mandarles algo parecido pero sobre la vida en los individuos del reino mineral. También puedo mandar una nota sobre un probable cuarto reino "Los moldes". Claro que si Uds. me lo comunican mediante el correo de lectores. Chau.

Guillermo Roncich

N. de la R.: Esperamos tus notas urgente (Gloria, copada con la geología, la ansía a la brevedad). Fontova hace lo que puede. El nuevo formato nos parece más cómodo. Las publicaciones son necesarias si queremos que el Expreso exista, que nos podamos comunicar, que saquemos posters, etc. Compará la cantidad de publicidad del Expreso con cualquier otra revista. Tomáte el trabajo de ponerla al lado de otra publicación y contá la cantidad de renglones, la calidad del material, etc. Además, el Expreso no vende sus notas, ni sus tapas. Y para mantenerse hay que aceptar publicidades. Fijate que ésta es la única revista que se atreve a criticar los discos que salen en sus propias publicidades.

Río Cuarto, 16-6-77

A Sandra Russo — A Expreso — A Mordisco o a quien lea ésto.

Dale Sandra. No te calles. Sigue un poco más. Me dije cuando terminé de leer tu carta; pero no había más. De pronto ocurrió un milagro. Al menos existe una loca linda (en el mejor sentido de la palabra) parecida a mí, gritó mi corazón.

Te cuento Sandra (las fechas son relativas): desde hace como 6 años que le Demian y Hesse en general. Fue entonces que decidí dejar el secundario apenas empezado 3º año y me dediqué a estudiar dibujo y pintura, hace como 12 años que escribo poemas, hace como 5 que soy carpintero. Hace como 2 años y medio que me casé, tengo un niño de un año y medio. Hace 3 meses me separé y hace 2 que estoy internado en un hospital de psiquiatría. Hace como 25 años y 6 meses que creo en Dios, en el amor, en vos. En los Nebbias y los Spinettas, en los Porchettos y los Gieccos. En los Jaivas y muchos otros. Aquí estoy hoy, en el primer paso hacia el hospicio en medio de los escombros de mil teorías, totalmente falsas a la hora de la verdad. Aquí estoy sin sentirme solo y sintiéndome solo cuando quiero.

Escribo, dibujo, canto, pienso, vivo. Muero lento. Te quiero, Sandra, te quiero porque te creo auténtica, te quiero porque te necesito. Dale, seguí adelante (te acompaño). Creemos en el amor. Algún día habrá un lugar donde podamos ser exactamente uno mismo, sin máscaras ni mentiras. Dale, Sandra, escribime y te contesto.

Me despido con una frase que de vez en cuando repito en mis poemas: "La vida es / simplemente / una eterna canción de amor / (un poco triste a veces)". Chau.

Oscar Robledo
Trabajo y Previsión 1154
Río Cuarto — Córdoba

P.D.: Para Expreso y Mordisco: Me gustaría leer los 6 primeros ejemplares. ¿Cuánto tendría que girarles para que me los enviasen? Mejor dicho: ¿Me los podrían mandar sin cargo, porque no tengo un mango? O mejor dicho aún: se los cambio por todos los poemas y los cuadros que quieran (óleos-acuarelas). Les mando uno de cada uno en pago adelantado:

Brilla hoy
pequeño sol.
Manda la flor
con tanta sed
de amor.
Manda la piel
lejos del sol
pequeño sol.
En este gris
no quiero estar.
Ven aquí
a brillar.

Chau.

N. de la R.: Van los seis números sin cargo: tu pequeño sol ha saldado las cuentas por estos días y los días por venir. Gracias por ser y por estar (y por brillar, también, a través del gris).

Respuesta general:
Gustavo Mario Fernández: te esperamos por la redacción para hablar de tus investigaciones sobre los ovnis.
Ariel Santan: nos mandó un cuento corto. No todo en la ciudad es tan pálido, Ariel. . .
Adriana Gutiérrez: ¡Gracias por la flor!

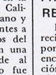
Y a la marejada de cartas que nos llegaron (casi todas diciendo algo de Sandra) gracias. Todo el mundo en la redacción lo primero que pregunta cada día es: ¿dónde está el correo? y se recluye en una pieza cualquiera, estorbándose unos a otros como moscas, para leerlo. Gracias por hacernos caer en completa cuenta de que el Expreso va mucho más allá del papel y las letras, más allá de las corridas a la fecha de cierre y de un mate compartido en la redacción. Todo este hermoso mambo que vivimos aquí, dentro de los vagones, de algún modo mágico pasó a fluir (tal cual lo deseábamos) entre ustedes. Esa, y no otra, es la esencia de las cosas. Y mata saber que no estaremos solos cuando nuestro tren imagine el resto del trayecto.

imágenes Expreso imaginario

EL HOMBRE POBLO AMERICA HACE 40.000 AÑOS

El hombre pobló América por lo menos hace 40.000 años y no 2.000 como se creía hasta ahora. El profesor Rainer Berger, de la universidad de California, en un simposio de arqueología celebrado en Filadelfia (Pensilvania), señaló que en 1975 fueron descubiertos en la isla Santa Rosa, frente a California restos de mamut enano y útiles de piedra pertenecientes a seres humano. Los huesos del mamut se encontraban en una especie de fogón, donde al parecer el animal muerto fue cocido. La tésis vigente sostenía que el hombre llegó a América desde Asia a través del actual Estrecho de Bering.





PREGUNTAS Y RESPUESTAS

En el Nº 13 de la desaparecida revista **Más Allá**, correspondiente a junio de 1954, nos encontramos con una información curiosa, bajo el enigmático título de "Preguntar o morir".

Según parece, existía en esa época, en los EE.UU. un programa radiofónico llamado "The Answer Man" (o sea, "El Hombre. Respuesta"), organizado por un tal Bruce Chapman. En el programa se recibía cualquier pregunta y se investigaba hasta dar con la respuesta adecuada. Según Más Allá, las preguntas recibidas alcanzaban los varios millares por día.

A continuación tenemos algunos ejemplos de los interrogantes planteados por el público, y la respuesta del equipo conducido por Chapman:

¿Cuál es la velocidad máxima de las hormigas?

Con el auxilio de una regla y de un cronómetro, la oficina de investigaciones de Chapman ha llegado a este resultado: "Una hormiga en buenas condiciones de salud puede cubrir la distancia de un metro en 15 segundos; la velocidad de las hormigas es de 240 metros por hora".

¿Cuántos lamidos se necesitan para comer un helado?

Considerando que el número de lamidos varía según el largo de la lengua, y el modo en que ella sea empleada, el promedio oscila alrededor de los 170 lamidos para un cucurucho común.

¿Saben nadar las gallinas?

Dos agentes de Chapman agarraron una gallina y luego de tirarla a un estanque la observaron atentamente. Al día siguiente, Chapman pudo manifestar que "las gallinas no saben nadar. Sin embargo, si se las obliga a ello, logran hacerlo, mientras el recorrido no sea largo".

Más Allá concluye que "estas preguntas, y el hecho de que ellas sean formuladas, son fenómenos típicos de nuestro tiempo. El hombre moderno trata de conocer la verdad, y de mirar más allá de la verdad, más allá del presente, más allá de sí mismo", (Sic).

TRANSBORDADOR

El prototipo de transbordador espacial norteamericano "Entreprise" cumplió exitósamente su primer vuelo tripulado de prueba sobre el desierto de Mojave, próximo a la Base Edwards de la fuerza Aérea, de California. Con dos astronautas: Fred Haise y Gordon Fullerton ante sus controles, la "lanzadera" despegó a horcajadas de un avión Jumbo Jet Boeing 747 para cumplir un vuelo de poco menos de una hora.

La nave es la primera de una nueva generación de vehículos espaciales norteamericanos que transportarán pasajeros además de astronautas.



GORDO

El diario "La Nación" informa que "la policía de Berlín Oeste retiró el permiso de conducir al señor Wilhelm Z., por ser excesivamente gordo".

El señor Z., cuyos datos completos no se conocen, mide 1,68 metros, y pesa 160 kilos.

Segun parece, Wilhelm Z. apelará a la justicia, porque "la obesidad —dice— no es un delito y ni siquiera es pasible de multa".



AUTOS CON ALCOHOL

Tres coches impulsados totalmente con alcohol concluyeron recientemente un recorrido de 8.000 km por caminos de Brasil, para publicitar este elemento como posible sustituto de la nafta. Técnicos de la fuerza aérea patrocinadora del viaje declararon que los motores modificados funcionaron perfectamente en todas las condiciones climáticas y lograron un rendimiento de 15 km por litro sobre pavimento y de 12 km en caminos de tierra. Los defensores del sistema sostienen que el alcohol usado como combustible está libre de contaminantes, pues libera dióxido de carbono y vapor de agua, igual que un ser humano. El ingeniero Miguel Azevedo, conductor de uno de los vehículos declaró que el mismo mejoró la aceleración, debido a su mayor octanaje y redujo el desgaste del motor porque es más limpio. Los autos ingresaron en el Centro de Investigación de la Fuerza Aérea, en San José dos Campos, mientras una banda militar interpretaba el conocido samba "Voce pensa que cachaça é agua? ".

DRACULA, SIMBOLO NACIONAL

Al cumplirse 500 años de la muerte del terrorífico Drácula,



sanguinario príncipe rumano que respondía al nombre de Vlad Tepes (Vlad, el empalador) acaba de ser consagrado por la historiografía oficial de su país como "símbolo de unificación e independencia nacional".

Señor del legendario principado de Valaquia entre 1456 y 1462, el príncipe debe su celebridad al escritor Bram Stocker y su popularidad en cine a Cristopher Lee. Además del "vampirismo", su verdadera leyenda constituye una saga de crueldades duera de lo común: masacres de prisioneros por millares, sadismos de todas las especies en el interior del temible castillo de Poenari y asesinatos de lo más refinados.

Esa galería de horror es descripta con delectación por las guías oficiales rumanas en un circuito turístico llamado 2.000 kilómetros y nueve paradas sobre las huellas de Drácula que la Rumania socialista propone a los visitantes occidentales en busca de emociones fuertes.

La academia de Ciencias de Bucarest lo consagró además "gran hombre político y defensor intransigente de la independencia de su país".

ANTROPOFAGIA SAZONADA

El antropólogo norteamericano Michael Harner publicará un artículo en la revista "American Ethnologist", sobre los indios mejicanos del siglo XV. Estos poseían sin duda la cultura más caníbal conocida hasta el presente. Los sacrificios humanos y la antropofagia entre los aztecas eran parte de un culto religioso pero también el único medio de evitar el hambre.

Woodrow Borah, especialista de la ciudad de Berkeley, afirmó que los aztecas sacrificaban 250.000 personas por año, o sea el equivalente del uno por ciento de la población del valle de México. Eran efectuados por sacerdotes en las cumbres de las pirámides. Una vez extraído el corazón, las victimas eran arrojadas desde lo alto, donde sus miembros eran trozados, hervidos y comidos sazonados con diferentes salsas. Nunca éstas pertenecían a la propia población sino que debían guerrear con los pueblos vecinos utilizando tácticas bélicas que les permitiesen hacer el mayor número de prisioneros y un mínimo de muertos. Este recurso fue impulsado por la superpoblación y porque los aztecas no tenían crias de ganado ni de cerdos.



BAÑOS, AMIGOS Y VINO

Ray Chapin está preparando el renacimiento del baño romano. Para ello se ha dedicado a fabricar grandes bañaderas de madera con capacidad para más de 20 personas. El fabricante aconseja que para el uso ideal le las nuevas bañaderas antiguas debe hacerse a una temperatura de 40º centígrados y compartir socialmente el baño con amigos y vino.

Las bañaderas se venden a más de 2600 dólares y las ventas aumentan todos los días. Son una alternativa a las piscinas y una forma de socialización.



Dibujos: Diego Vegezzi y Gus Dall'occhio





Sueños blancos

Umbrella

Jango Edwards, de Friends Roadshow



Aantal friends



Footsbarn Theatre



Carlos Trafic en "Lady Juanita"

El festival de los Tontos es una reunión anual de actores de teatro, músicos, mimos, payasos, acróbatas y malabaristas, cuya función es reflejar un poco el absurdo y la locura de nuestro tiempo.

DE TONTOS



La Mujer Araña



El Gran Soñador



River



Anne Lecouvreur, de Teatro en Polvo (dirigido por el argentino Ricardo Mosner)



El payaso Franz Bogner





Nola Rae

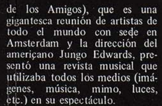


Katie, de Salt Lake Mime Troup

Venidos de todas partes del mundo, los tontos se reunieron este 3 de junio en Amsterdam para montar su circo, su insólita calesita para los sentidos. Los centros culturales **Melkweg** y **Paradiso** se vieron abarrotados de trapecistas, enanos ilustrios, viejas chillonas de madera balsa y psicoanalistas en cortocircuito.

La intención del Festival de los Tontos es, según sus organizadores, "proveer un escenario para la variada gama de artistas y volatineros que quieran presentar sus diversas formas de comunicación en una atmósfera informal y libre y compartir ideas, pensamientos y sonrisas con la audiencia".

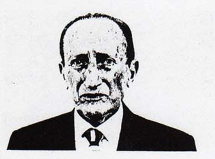
Entre las decenas de grupos e individuos participantes en el festival se destacaron la **troupe Dog**, holandesa, con su circo callejero de claro sentido ecológico, el **Teatro Slapstique**, una banda inglesa de profesionales que mezclan elementos del mimo, la música y la comedia, los londinenses de **Abrakadabra**, que levantaron su ambiente de plástico en los parques de la ciudad para jugar con los chicos. La compañía **Friends Roadshow** (El Show Rodante de los Amigos), que es una gigantesca reunión de artistas de todo el mundo con sede en Amsterdam y la dirección del americano Jungo Edwards, presentó una revista musical que utilizaba todos los medios (imágenes, música, mimo, luces, etc.) en su espectáculo.

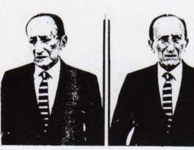


Al igual que el año pasado, los argentinos tuvieron una activa y contundente participación. Por un lado, el **Powder Theatre** (teatro del Polvo) de **Ricardo Mosner** y **Anne Lecouvrer** con su intenso trajín de las transformaciones, **Benito Gütmacher** y **El Gran Soñador** en una extraña paráfrasis de Chaplin. **Carlos Trafic** hizo un "Lady Juanita" alucinante. También estuvo **Marucha Bó**, con sus "Sueños Blancos". Paralelamente al Festival se creó la **Escuela de los Tontos**, donde los participantes daban cursos intensivos de mimo, tragafuego, malabarismo, acrobacia, danza, marionetas, improvisación, teatro en la calle, etc.

Las imágenes que nos envió nuestro corresponsal en el Festival son bastante elocuentes de la variedad y la audacia de los espectáculos presentados.



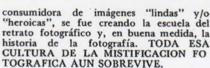






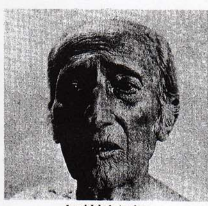












Israel Jakob Avedon

RICHARD AVEDON

"El duro perfil de la vida"

1. Fisonomía agradable.
2. Nitidez general.
3. Las sombras, las medias tintas y los claros bien pronunciados, estos últimos bien brillantes.
4. Proporciones naturales.
5. Belleza!

Así enumeraba a mediados del siglo pasado el fotógrafo comercial Disderí los conceptos irrenunciables del retrato fotográfico.

Copiando las costumbres cortesanas, pero utilizando la incipiente fotografía en reemplazo del caro, lento y complicado trabajo pictórico, los primeros retratistas almibaraban a sus clientes con fotos en las que el sujeto salía "mejorado".

La fotografía, como fruto del explosivo avance tecnológico, brindaba la posibilidad de perpetuarse: el sueño fatuo de protagonizar la historia, un símbolo de redención en la mediocridad de la vida cotidiana. Salvo contadas excepciones, los fotógrafos medraron muy bien ese sentimiento feliz, engolado y solemne. Mientras Niepce, el verdadero precursor de la fotografía moría en la más humillante miseria, los fotógrafos emperifollaban las imágenes al punto de contratar minuciosos retocadores de negativos capaces de convertir —en términos fotográficos— a cualquier burgués en príncipe.

Así, urgidos por abastecer la expansión de una demanda romántica y engañosa, consumidora de imágenes "lindas" y/o "heroicas", se fue creando la escuela del retrato fotográfico y, en buena medida, la historia de la fotografía. TODA ESA CULTURA DE LA MISTIFICACION FOTOGRAFICA AUN SOBREVIVE.

Uno de los hombres que con mayor tenacidad viene luchando contra esta microvisión es Richard Avedon. Usando como trampolín su fama como fotógrafo de la ultrasofisticada revista de moda **Vogue**, Avedon accede a fotografiar a los personajes capitales para el mundo contemporáneo, a aquellos que verdaderamente la historia registrará con nombre y apellido. Su retrato de Bertrand Russell despide lucidez y energía; la conciencia torturada asoma a la mirada de Claude Eatherly, piloto en Hiroshima el 6 de agosto de 1945.

Su cámara permanentemente opina, juzga, da referencias, puntos de vista, excecra, ayuda, cuenta largas historias en el brillo de unos ojos, crea imágenes revulsivas, contestatarias, tiernas.

En colaboración con el novelista negro James Baldwin publica un libro: NADA PERSONAL. Baldwin aporta cuatro cuentos llenos de amor y de ira. Avedon, 54 fotografías. El libro fue una convulsión. La crítica no podía creer que un fotógrafo llegara a esa instancia. Algunos retratados protestaron: no estaban de acuerdo con esas imágenes, no era "su mejor perfil".

La segunda convulsión se produce cuando Avedon expone, del 1º de mayo al 16 de junio de 1974, en el Museo de Arte Moderno de Nueva York. Su tema es una persona, Jakob Israel Avedon, su padre. Es conveniente transcribir su propio comentario sobre la obra:

"Un retrato fotográfico es la imagen de alguien que se sabe fotografiado; su comportamiento ante ese conocimiento, es exactamente tan importante como su vestido o su apariencia. Está implicado en lo que está sucediendo y tiene cierto poder real sobre el resultado. Lisette Model me ha dicho que estas imágenes son "actuaciones" y yo estoy de acuerdo con ella. Es así como procedemos siempre con nuestros hermanos humanos. Deliberadamente o sin intención. Es una manera de hablar de nosotros con la esperanza de ser reconocidos como a nosotros nos gustaría ser. Yo creo en esas "actuaciones" Despojando de ellas a la fotografía, no necesariamente nos acercamos más al retratado. La manera en que alguien que está siendo fotografiado se presenta ante la cámara y el efecto de la respuesta del fotógrafo ante esa presencia, es lo que hace la realización de un retrato.

En el presente caso, la cuestión era a la vez complicada y enriquecida por el hecho



Los Everly Brothers.



Leander Perez, juez sudista, -Plaquemines Parish, Louisiana



Pacientes de un Hospital Psiquiátrico.



Pacientes de un Hospital Psiquiátrico.



Dorothy Parquer, escritora.



Killer Joe, profesor de baile



Las hijas de los generales de la Revolución Americana.



William Casby, esclavo de nacimiento.



Paciente de un Hospital Psiquiátrico.



Mayor Claude Eatherly, piloto en Hiroshima el 6 de agosto de 1945.

de que yo había utilizado para mi padre todo lo que había aprendido de otros fotógrafos. Su preocupación primordial era ser visto tal como quería ser visto; la mía era una manera de verlo que no estaba ligada con mis sentimientos respecto de él como padre solamente, sino ante todo con mis sentimientos hacia otro hombre. En principio, me permitió que lo fotografiara. Además, creo que lo deseó a partir de ese mismo momento. Llegamos así a una verdadera colaboración que nos dió la posibilidad de aprender a conocernos recíprocamente. En los últimos años de su vida lo fotografié muy a menudo, pero no me ocupé más a fondo de esas imágenes sino después de su muerte. Así, pues, parecen desvinculadas de las situaciones que las vieron nacer. Por decirlo de algún modo, existen libremente. Lo que había entre mi padre y yo era importante para nosotros dos, pero carecía de significación para la imagen. Esa imagen que tiene su fuerza expresiva y a la cual, muy curiosamente, no le pesamos".

Nada hay más inquietante que aquello que nos recuerde nuestro propio destino.

Nada hay más doloroso que sustituir el mistificador y privado espejo de la identidad, ese que nos ha hecho creer en nuestras excelentes acciones, ese que nos ha impulsado a rendirle culto a nuestra "buena imagen", ese que nunca nos llamó hipócritas, por otro que nos haga observaciones sobre el miedo y los sueños fracasados, la parálisis de la cobardía, nuestras vergüenzas más íntimas, la edad, la indiferencia, nuestro desamor, la muerte.

Si como se dice una imagen puede valer tanto como mil palabras, cada fotografía de Richard Avedon es el equivalente a mil verdades personales y únicas, que como toda verdad personal pueden ser un equívoco para otros pero que ilustran en este caso un claro y pleno ejercicio de la piedad.

Ramón Puga Lareo

"El maravilloso mundo del Teleláser"

IDEA: JORGE PISTOCCHI
FOTOS: UBERTO SAGRAMOSO
SEÑORA: SUSY DEBERT
SEÑOR: ANÍBAL CICARDI
NENE: ALADINO
COLABORARON: VICKY, EDUARDO Y ROBERTINO

La familia Orenata ha adquirido un Teleláser, la última maravilla de la tecnología de los años 2000...





























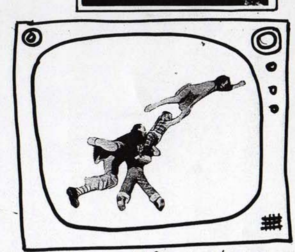






LUEGO DE UN BREVE FORCEJEO...





¡Qué barbaridad! Tres más que se tragó el Telelaser.
¡Buen viaje, familia Orenata!

FIN


男、高倉健
死ね

SAMURAI

Un anillo de fuego sobre el alma

En el estudio de las doctrinas secretas y filosóficas del Japón, se encuentran manuscritos que narran su historia, mitologías y leyendas donde podemos encontrar rastros de una escuela "Zen" a la cual se dice está integrada la casta guerrera de los samurai.

Dice la historia que hacia el año 1192 un miembro del clan, llamado Minamoto, reunió en torno suyo un ejército de soldados y vasallos estableciendo una autoridad independiente. De esta manera surgió el "shogunado" o dictadores militares, que con su dominio gobernaban hasta a los emperadores del país. Esta situación aisló al Emperador de su pueblo y autoridad. Años después fue rota por el movimiento del "Somo-Yo-i", que en el siglo XIX restableció la supremacía de la Casa Divina de los Emperadores. Pero entretanto... "cuando el Shogun era llevado por las calles los pobladores hacían cerrar las puertas y ventanas a su paso, debían apagarse todos los fuegos, encerrarse los perros y gatos, y las personas debían arrodillarse con la cabeza en las manos y las manos en el suelo...".

El Shogun tenía un gran séquito personal, en el que figuraban cuatro bufones y ocho mujeres muy educadas para atender todas las tareas cotidianas. Un consejo de doce miembros, y una junta de Señores aconsejaban, vigilando a los señores feudales. Debajo de los príncipes, en rango, estaban los varones y debajo de éstos los hacendados. En este orden social feudal, en donde cada caballero era un guerrero, sirviendo a los príncipes, había un millón de "Samurais" o guardias armados. Los Samurais, que significa "hombre de espada", gozaban de muchos privilegios. Vivían recibiendo una porción regular de arroz del Señor a quien servían y no tenían otro deber que morir por su patria. Convivían en una relación de amistad y de desinterés por los bienes materiales. Se burlaban del saber teórico y llamaban de "infectos e infernales" a los libros y a los eruditos. Aceptaban un severo código de honor, llamado el "Bushido" o camino del guerrero, que imponía ciertas leyes como trabajo del espíritu y del cuerpo.

HOMBRE Y GUERRERO

"Reglas de Oro": Una conducta de acuerdo con la razón: morir cuando es justo morir y herir cuando es justo herir. Tener siempre hambre, no tener lugar fijo donde acostarse, no contar con herederos. No abandonar a su amo aunque éste lo maltrate, velar de noche. Contentarse con el propio trabajo aunque sea molesto. Ceder su puesto a quien lo quiera, permanecer alejado cuando se le ofrece de comer y no pensar en volver al sitio de donde ha partido en pos de su amo. El guerrero es un solitario, sin doctrina, como una casa sin puerta. Un Samurai sin piedad es una casa sin luz. El guerrero egoísta es un ladrón de caminos. Su cuerpo debe estar limpio y en su interior el espíritu despierto.

HARI-KIRI: RITUAL DEL ALMA

Ellos, eran como un cuerpo místico que se juzgaba según su propio código; desdeñaban toda promesa y ganancias materiales. Por otra parte pocas veces faltaban a una promesa; soportaban en silencio todo sufrimiento, se limitaban a una comida diaria y no reconocían otra obligación que la lealtad hacia sus superiores, ley ésta que tenían por superior al amor de padre e hijo. Por esta causa practicaban el "Junshi", o seguir en la muerte a su Señor y protegerlo en el "otro mundo". Con este fin regía la ley final del Bushido: la imposición del Hari-kiri, ejercicio ritual que realizaban abriéndose el abdomen de izquierda a derecha y luego hacia abajo hasta la pelvis, con la pequeña espada que siempre llevaban. Esta operación tiene un primer significado comprensible y hablado: "la sangre es el vacío y la inmortalidad del alma". Todos los demás significados permanecen ocultos y secretos. A ellos se accede por una larga e intensa preparación en disciplinas incomprensibles para el análisis racional.

Otra de las funciones practicadas por el Samurai era la de "guardián del Templo". El no está ni adentro ni afuera, está en el portal. Espera salir y no espera entrar. Sabe esperar y no espera nada. Le han enseñado a cuidar el Templo y allí está, la mirada en el horizonte, el corazón en el cuerpo, la palabra callada.

ESCUELA BUDICA ZEN

Fundada por el patriarca Bodhidarma, que amó la naturaleza por sobre todas las cosas, esta escuela búdica, en la que no hay doctrina puesto que se transmite sin palabras, de pensamiento a pensamiento, fue llevada a China a Japón en el siglo XII por el monje Yeisai. Se desarrolló extraordinariamente bajo la dirección del monje Dogen. Este credo es una forma de vedismo, que prohibe los libros, recitaciones o "sutras" y disertaciones o "shantaras", imponiendo la "budificación" de cada persona en base a la contemplación. De esta manera el universo entero acontece en el interior del corazón del hombre y no hay, por consiguiente, necesidad de invocar a ningún Buda para salvarse o para salvar a otra persona, ya que todo ser es un Buda. La llamada "ley" no existe, el pecado no es real, es importante llegar a descubrir al Buda que vive dentro de cada uno, al que a veces se puede vislumbrar en el sueño o verlo totalmente por la contemplación.

Los adeptos a esta escuela búdica creen que la iluminación es obra —más que del estudio de escrituras sagradas o especulaciones metafísicas— de una repentina y súbita intuición que se produce en el curso de la meditación disciplinaria. Tal revelación no se opera antes de haber meditado y observado una rígida disciplina durante muchos años. Se concede poca importancia a los libros, a las prédicas, a las discusiones y a las teorías. Conforme a esta enseñanza, los bonzos no instruyen a sus discípulos con palabras, sino con actos: les golpean la cabeza, les imponen tareas difíciles y les plantean problemas para que agucen el ingenio y perciban la verdad.

VIVIR PARA SER

A esta exposición parcial sobre aspectos filosóficos del budismo Zen podemos agregar que la escuela zenista no es tanto una teoría como un modo de proceder, que atribuye una finalidad religiosa a actos tan sencillos como tomar té, cultivar un jardín o contemplar la naturaleza. Enseña que todas las actividades encierran el misterio de la vida, y el mejor medio para desentrañarlo es la práctica.

Durante su instrucción, los guerreros Samurai conviven con los monjes conforme a un régimen de sencillez extrema; labran las tierras, mendigan el sustento, comen lo indispensable y meditan. Paralelamente se ejercitan en todas las Artes de la lucha. Los monasterios son de aspecto simple, no hay abundancia material pero están llenos de conocimientos prácticos y reales.

El Samurai tiene un cuerpo, una ropa mínima, un rosario de 108 cuentas, una bolsa de mendigo, un tamiz de junco para beber agua; cumple las reglas de oro; es un solitario, no cree ni espera; vive sintiendo el silencio, caminando en la nada, mirando el vacío con un anillo de fuego sobre el alma.

Robertino Granados
(Fuente: estudios sobre Arte de Japón con el Prof. Thomosigue Kusumo, en Centro Cultural de Japón, San Pablo, Brasil.)

LENGUAJE GALACTICO

Hola! Hermano de las estrellas



En la era de los vuelos espaciales, la comunicación con los seres racionales de otros planetas ha dejado de pertenecer al plano de la Ciencia Ficción, para constituirse en una seria preocupación científica. El matemático holandés Hans Freudenthal ha elaborado un lenguaje para una posible "conversación cósmica": el Lincos (Lin+Cos=Lingüística del Cosmos).

Es probable que nuestro sistema estelar, la Galaxia, sea como una ciudad muy poblada en la que la Tierra ocupa el lugar de un pequeño pabellón situado en los suburbios. El astrónomo estadounidense Harlow Shepley considera la existencia de cien billones de planetas cuyas condiciones son aptas para que vivan en ellas organismos superiores.

¿Encontraremos entre éstos, seres dotados de razón? Y si así fuera ¿en qué etapa de la evolución podrán estar? ¿Será posible una comunicación entre nosotros "hombres de la Tierra" y ellos "nuestros hermanos estelares"?

Su conformación física, su psique, su conducta, pueden ser tan distintas a las nuestras que hasta a las máquinas cibernéticas les será difícil entrar en contacto con las máquinas de los "no hombres". Sin embargo, para la mayoría de los científicos esa "conversación cósmica" es posible.

El universo que vivimos es único: lo componen los mismos átomos y las mismas partículas elementales. Las mismas leyes físicas son válidas para la región de nuestro sol y para la región de la Nebulosa de Andrómeda. Y es esa unidad la que permite confiar en una posible comunicación bilateral entre "los hermanos de la razón" y su comprensión mutua.

BUSCANDO UN IDIOMA INTERGALACTICO

Partiendo de esa posibilidad de existencia de seres racionales en otros planetas de la Galaxia, astrobiólogos, cibernetistas, matemáticos, astrónomos, zoo-psicólogos y lingüistas, se han abocado al estudio de un idioma interestelar.

Muchos años atrás, cuando no había radio ni otros medios de comunicación a larga distancia, se proponía el siguiente método para comunicarse con los "marcianos": construir en las ilimitadas planicies de Siberia una gigantesca figura luminosa del Teorema de Pitágoras. Tiolkowsky, en 1896, en su artículo **¿Puede la Tierra comunicar a los habitantes de otros planetas que existen en ella seres racionales?** propone una conversación por medio de los conceptos matemáticos: haciendo centellear pantallas 1, 2, o más veces y dejando entre cada grupo de centelleos un intervalo de 10 segundos.

El famoso crítico e historiador Ralph Lapp, escribe: "por nuestra parte, la forma más sencilla de dar a entender a los habitantes del Planeta X que su mensaje ha sido recibido, consistirá en repetir simplemente la señal recibida, pero modificando en algo la frecuencia de esa señal, para que no se crea que se trata de un radio-eco".

Actualmente, ingenieros y técnicos trabajan intensamente en la elaboración de otros métodos. Los Lazers pueden generar un rayo que atraviese las profundidades del espacio interestelar. También, mediante el auxilio de poderosas radio-instalaciones, se ha comenzado a enviar al espacio símbolos o conceptos matemáticos.

LAS MATEMATICAS: EL LENGUAJE UNIVERSAL DEL UNIVERSO

En todas estas búsquedas de un idioma interestelar hallamos un común denominador: las matemáticas. Claro que nuestra geometría terrestre euclidiana puede no ser comprensible para los habitantes de un medio fluido en un planeta X. Su lógica puede no ser bivalente (verdadero-falso) puede ser trivetra o polivalente.

Para subsanar esos inconvenientes se ha buscado partir de los principios de la matemática moderna, suficientemente rica y abstracta para representar cualquier geometría, cualquier aritmética o cualquier lógica.

Basándose en esos principios matemáticos, Freudenthal, en 1957, año del primer lanzamiento espacial, presenta su trabajo titulado: **Lincos,** cuyo subtítulo aclara: **Construcción de un lenguaje para la comunicación cósmica.**

EL LENGUAJE COSMICO

Desde el principio Freudenthal hace una salvedad esencial: el **Lincos** es un esquema abstracto de lenguaje. Las primeras letras del **Lincos** deben ser signos-imágenes. Propone iniciar la comunicación con la trasmisión de los primeros signos del **Lincos** en distinto orden y reiteradas veces. Primero se trasmite un "signo imagen cósmico" en la forma de un breve fogonazo o un "bip" por radio. Dicho más claramente un signo imagen del punto. Luego se introducen los conceptos de > (mayor) < (menor) e = (igual):

...>.. ; ..<..... ; ....=....

Para la explicación de sus proposiciones futuras elige el sistema binario de numeración ya que nuestro ignoto hermano puede no tener 10 dedos en las manos, ninguno o más. Con la ayuda del álgebra, Freudenthal introduce el elemento humano de la matemática: el concepto de pregunta.

De este modo llega a lo más meritorio del **Lincos:** expresar mediante conceptos matemáticos abstractos las reglas de la conducta, la cultura y la moral humanas. Por medio de los "agentes de acción" (seres abstractos que conversan sobre temas matemáticos, a los cuales se asignan determinadas reglas de conducta) se alcanzan sutilezas tales como la de explicar que existen situaciones en las que una persona no desea contestar a una pregunta, aunque conozca su respuesta.

Los conceptos de masa y movimiento, se expresan por una parte de un modo práctico, desde el punto de vista de la conducta humana; por la otra, como leyes físicas, o sea axiomáticamente. Así se explican las ventajas de un grupo de personas frente a un solo individuo: un objeto grande no puede ser trasladado por una sola persona pero puede serlo por varias.

Después de hablar sobre la biología (el concepto de hombre "hablante", de paternidad y maternidad) sobre la materia, la vida y los aspectos más sutiles de la conducta humanas, el **Lincos** finaliza con la exposición de la teoría de la relatividad y la famosa fórmula que establece la relación entre masa y energía: $E\ mc^2$.

Freudenthal nos demuestra claramente, por medio de este primer intento consagrado al problema de la comunicación extraterrestre, que por más difíciles que sean los problemas para una "conversación cósmica", éstos son resolubles. Nuestro hogar estelar común es la Galaxia. Muy pronto habrá también un lenguaje común entre todos los hermanos estelares, criaturas de un único universo.

Norma Di Primio


ROBERT SHECKLEY
EL ARTE
DE IMAGINAR



Desde la máquina capaz de reproducirlo todo, incluso a sí misma, hasta el "djinn" o genio que asalta una moderna tienda para cumplir con los deseos de su amo, que espera allá en el antiguo oriente, todo ha sido tocado por las manos de Robert Sheckley, uno de los autores que más sorpresas dieron al ya poco ingenuo público de ciencia ficción. Su estilo, reconocible a pesar de la proliferación de imitadores, muestra dosis abundantes de humor, ironía y "sentido de la maravilla". Las raras criaturas traídas a la existencia por Sheckley pueden atestiguarlo.

Caballero marciano, de 43 años, tranquilo, estudioso, culto, desea intercambiar cuarpos con caballero terrestre de inclinaciones similares. Del 1º de agosto al 1º de setiembre."

Los marcianos se cuentan entre las criaturas más extrañas de la galaxia, más aún que los Kvees de Aldebarán. Por lo menos eso es lo que leemos en **Mindswap** (no traducida al castellano), de Robert Sheckley, un escritor capaz de convencernos de que la inmortalidad se consigue gratis apretando un botón, o de hacernos soltar la risa mientras enuncia alguna de las profundas verdades de la existencia.

La Tierra es diferente amigos. (...) La Tierra está especializada en cosas no prácticas, como locura, belleza, guerra, intoxicación, pureza, horror, y cosas por el estilo, y la gente acude desde años luz de distancia para apreciar estos artículos, dice en su cuento **Peregrinación a la Tierra** (del libro homónimo).

—¿Y amor? —preguntó una mujer.

—La Tierra —dijo galantemente el vendedor— es el único lugar de la galaxia donde aún hay amor.

"Me encanta ser un escritor de ciencia ficción y fantasía", explica Sheckley. "Ningún otro tipo de literatura puede ofrecer a un autor un campo tan extenso. El género puede, y lo hace, abarcar cualquier cosa, desde la disparatada aventura romántica hasta las técnicas y sistemas de la sátira y el comentario social. Esta independ encia de una fórmula rígida es una de las cosas mejores de la ciencia ficción. Espero que así continúe."

También le gusta viajar. Cuando no está recorriendo algún rincón del planeta, es que está planeando qué rincón visitar la próxima vez. Antes de dedicarse por completo a escribir, en 1952, su vida fue un ir y venir constante.

"Después de graduarme, hice dedo hasta California, en donde trabajé durante varios meses en oficios tan diferentes como jardinero, vendedor de galletas saladas alemanas, camarero nocturno, repartidor de leche, vigilante de almacenes y ayudante de todo en un estudio de corbatas pintadas a mano. Finalmente, hice dedo para regresar a Nueva Jersey y me incorporé al ejército.

"Casi inmediatamente fui enviado a Corea (en 1946, cuando tenía 18 años) y desempeñé mi normal variedad de trabajos: centinela en el paralelo 46, editor asistente de un periódico, amanuense de intendencia y, por último, guitarrista en una orquesta de baile."

Nació en Nueva York en 1928, pasó la infancia en Nueva Jersey, y ahora vive otra vez en Nueva York.

Pero su imaginación va mucho más allá de los límites de este planeta, aunque sin olvidarse ni una sola vez de las contradicciones, los temores y las manías de la humanidad, a la que presenta en situaciones que la obligan a mostrarse tal cual es. Y generalmente hace todo esto con humor y "sentido de la maravilla" (para aclarar las cosas, podríamos agregar que "sentido de la maravilla" es ese algo indefinible e impalpable que, según Tony Rough, parecería ser la unión de lo mágico y lo sagrado).

En la región del espacio codificada ATTALA construí una metagalaxia, que incluye 549 billones de galaxias, con la distribución normal de grupos estelares, variables, novas, etc. Ver prospecto adjunto.

Los límites exteriores de la metagalaxia ATTALA se definen en el mapa que acompañamos.

En mi nombre, como diseñador jefe, y en el de mi compañía, confío en que hemos realizado un sólido trabajo de construcción, al igual que una obra de gran mérito artístico.

Su inspección será bienvenida.

Habiendo cumplido los términos del contrato, los honorarios convenidos podrán ser abonados en cualquier momento.

Este párrafo de **The Impacted Man** (cuento incluido en **Untouched by Human Hands**, no traducido) nos muestra el alcance de la vista de Sheckley. Lo que no se especifica en el cuento es en nombre de quién (o de Quién) se realizó, en última instancia, la construcción de la metagalaxia ATTALA. ¿Nos permitimos imaginarlo?

PREGUNTAS Y RESPUESTAS

La aparición de Sheckley en las revistas norteamericanas norteamericanas de ciencia ficción marca una sutil diferencia con respecto a tiempos anteriores. En aquel entonces (principios de la década del 50), era habitual encontrar una cierta reverencia por la tecnología, y la idea más generalizada sobre el futuro progreso de la humanidad en el cosmos era que seguiría el mismo camino que hasta ese momento.

La mayor parte de los cuentos o novelas "no científicos" de la ciencia ficción (Bradbury, Sturgeon, etc.) optaba más por ignorar la tecnología (o aceptarla tácitamente) y el progreso humano que por plantear alternativas diferentes. Esto se haría común recién en la década del sesenta, con las nuevas corrientes que irrumpirían en el género para transformarlo por completo.

Pero en 1953 y años siguientes, Sheckley toma la tecnología y con ella produce máquinas patéticas, construcciones monstruosamente absurdas, naves espaciales y robots que nunca cumplen bien su cometido. No hay creación tecnológica que funcione como se espera.

Según Sheckley, en el futuro el progreso humano está en parte determinado por ese fracaso tecnológico. La solución de un problema se descubre siempre en las capacidades naturales que en potencia tiene el hombre, ya sea para enfrentar nuevas situaciones en nuevos mundos, o viejas situaciones en la vieja Tierra.

Incluso la mayor creación tecnológica de todos los tiempos, el **Respondedor**, ubicado por una raza todopoderosa en algún rincon de la galaxia, muestra su utilidad práctica.

Se trata de una máquina que tiene todas las respuestas a todas las preguntas. Pero cuando algún mortal se le acerca para descubrir el por qué del universo, o algo por el estilo, encuentra que no sabe cómo formular la cuestión. Su concepción de las cosas es siempre demasiado limitada para acceder al vasto conocimiento de Respondedor.

Respondedor recuerda algo que sus constructores supieron mucho tiempo atrás:

Para ser capaz de hacer una pregunta, uno debe conocer ya una buena parte de la respuesta. (**Haz una pregunta estúpida, Nueva Dimensión Extra Nº 3**).

IDEAS E IMAGENES

Sheckley no tiene un gran manejo del idioma, ni un lenguaje poético. En esto no se diferencia del grueso de los autores de ciencia ficción, que se limitan a tener el oficio suficiente para mantener el interés de una narración (y no siempre).

Su verdadero mérito lo constituyen las ideas que destila en cada página. Muchas veces, gracias a esto, sus relatos resultan totalmente inclasificables. La vieja división del género en "viajes por el espacio", "viajes por el tiempo", "robots", etc., es difícilmente aplicable a Sheckley. Sí, tal cuento puede ser un relato de "invasiones", tal otro uno de "descubrimientos científicos", pero al mismo tiempo son mucho más que eso.

Un vulgar viaje por el espacio puede transformarse en la visita a un planeta en que la muerte es un honor y todos buscan el modo de suicidarse de la manera más dolorosa posible, para obtener mayor gloria.

Un concurso televisivo de que el participante logre escapar ileso de la persecución de una temible banda de gangsters (**El Precio del Peligro, revista Minotauro Nº 4**).

La conquista de un nuevo mundo, cosa de todos los días en la ciencia ficción, puede ser la ocasión para que la naturaleza, cansada de tanto abuso, decida vengarse del hombre (**La Montaña sin Nombre, Nueva Dimensión Extra Nº 3**).

La invasión de la Tierra por parte de unos seres capaces de adoptar la forma que deseen (un lugar común de la literatura fantástica), puede terminar cuando los invasores descubren que es mejor vivir como pájaros, perros o cualquier otro animal que regresar a su mundo, mientras la humanidad ni siquiera llega a enterarse de su existencia (**Shape, de Untouched by Human Hands**).

Los títulos de algunos de sus cuentos muestran el particular mundo de su imaginación: "Tubo digestivo abajo y al cosmos con mantra, tantra y lluvia de estrellas", "Zirn desguarnecida, el Palacio Jenghik en llamas, Jon Westerley muerto", "Calle de sueños, pies de arcilla", etc.

Lamentablemente, es poco lo que se ha editado en castellano de Sheckley, y de ese poco una buena parte es muy difícil de conseguir, incluso en las librerías de viejo. La lista de libros se limita a tres títulos: **Ciudadano del espacio** (el ya citado **Nº 3 de Nueva Dimensión**), **Peregrinación a la Tierra** (ambos de cuentos), y la novela **Mañana será así**, cuyo título original es mucho más sugerente: **La civilización del status. Ediciones Dronte** anuncia otro volumen, ya editado en España pero aún no llegado a nuestro país.

La lista se completa con cuentos sueltos incluidos en diversos números de las revistas **Más Allá, Nueva Dimensión** y **Minotauro**, aparte de esporádicas apariciones en alguna que otra antología.

Autor poco traducido, que no ha recibido premios Hugo ni Nebula (otorgados anualmente en grandes cantidades por los aficionados y los profesionales de la ciencia ficción), desparejo, relegado al olvido por muchos ensayistas del género, es evidente que Sheckley, si bien entró a la ciencia ficción por la puerta grande, quedó perdido en el laberinto de preferencias y reconocimientos que domina el mercado bibliográfico de nuestro mundo. Su actuación tal vez sea mejor en otros puntos de la galaxia.

Eduardo Abel Giménez

LES MISTIQUES

ESTAN DE MODA!

SI..! ESTAN EN BOGA!





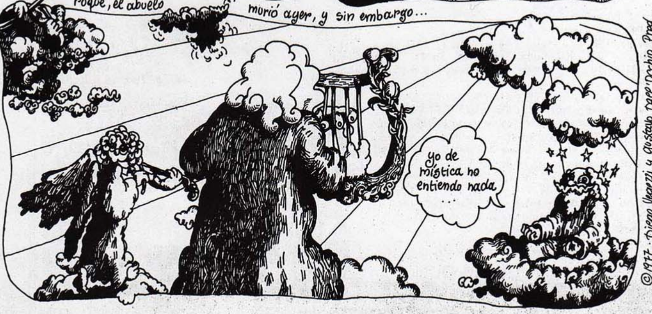
El se va...

no! Ella se queda...





roque, el abuelo murió ayer, y sin embargo...

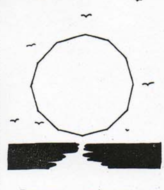


TOURNETETE

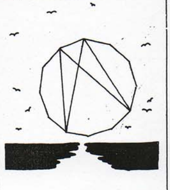
1 HISTORIA CON JUEGO Y ENIGMA

¿Cuántas puestas de sol recordás? ¿Sabés cómo fue la puesta de sol del 5 de sepia del 3.225? Un viejo astrómetra nos introduce en esta ciencia básica y desconocida.

Llegamos a la playa justo cuando el sol estaba por empezar a ponerse. Mi compañero, el doctor Norton Wine, que es habitualmente un caminador enérgico y apresurado, venía andando desde hacía un rato con paso calmo, como para apreciar mejor el paisaje. El sol lucía formidable, más rojo y más enorme que de costumbre. En algunos segundos más entraría en contacto con la línea del horizonte.

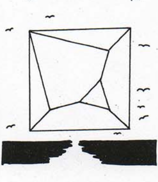


Esperamos ese instante conteniendo la respiración. Entonces sucedió lo que yo siempre había esperado secretamente que sucediese en Asinobisinohuí. El sol tocó el mar, y en vez de empezar a hundirse... se quebró en una, dos, tres, cuatro, cinco, seis partes.



—¡Sarampión! —grité. Nunca antes había usado esta expresión para indicar sorpresa, pero lo cierto es que nunca antes había sido sorprendido en esta forma.

Sin darnos tiempo a reponernos del primer asombro, las varias partes del sol volvieron a reunirse enseguida, ahí nomás sobre el horizonte, como si fuera sobre una mesa de trabajo, y formaron...



—¡Un cuadrado! —exclamó Winc.

—Esa puesta ya la tengo —fue una voz ronca y pausada la que dijo esto a nuestras espaldas.

Giramos bruscamente sobre los talones.

Frente a nosotros estaba un viejo de cara arrugada, parado sobre un par de piernas flaquísimas.

—Aquí tengo algunas otras —agregó el viejo. sacudiendo unas chapitas que le colgaban del cuello.

—¿Qué es? —pregunté.

—Puestas —respondió el viejo.

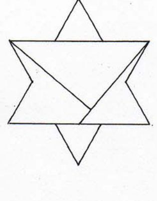
Mi amigo y yo nos acercamos de inmediato al viejo.

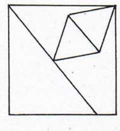
—¿Puestas? —preguntamos.



—Sí —respondió el viejo, y tomando en la mano una chapita, agregó—: Esta fue la puesta del 5 de sepia del 3.225. El sol amaneció estrella ese día y se partió en 5 partes para formar el cuadrado del ocaso.

Mientras lo contaba, el viejo partió la chapita estrellada con mucha destreza en 5 partes y armó con ellas el cuadrado.



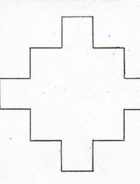


—¡Parece magia! —dije admirado.

—Astrometría —corrigió el viejo.

Agarró entonces otra de las chapitas que lo colgaban del cuello y prosiguió:

—Esta fue la puesta del 4 de ocio del 3.096. Sólo necesitó partirse en 4 partes, y todas iguales esta vez, para convertirse en el cuadrado del ocaso.



—¡No la haga! —intervino el doctor Norton Wine—. Nos gustaría armar esta "puesta" por nuestra cuenta, ¿no le parece, mi buen Fornax?

Esta última pregunta estaba dirigida a mi; lo miré pues a mi amigo Wine sin saber si aceptar o no su idea. Después giré la cabeza para volver a mirar al viejo astrómetra, pero sólo vi una playa desierta.

—Parece que no nos queda más remedio que intentar hacer la "puesta" por nuestra cuenta, ¿no le parece? —terminé diciéndole a Wine.

NOTICIA

El lector que tras intentar el problema de astrometría desea conocer la solución puede aguardar hasta el 4 de ocio del 3.096, o consultar la página...



DISCOS

INCREIBLE STRING BAND HANGMAN'S BEAUTIFUL DAUGHTER

Incredible String Band no es u n grupo fácil. Su música y su enfoque son tan originales que forman un estilo, una corriente propia dentro de la historia del rock. Y de toda su producción (15 LPs y varios solistas) **Hangman's beatiful Daughter** se encuentra entre lo más alejado de los moldes acostumbrados. Es por eso doblemente meritorio que la grabadora se haya atrevido a editar este disco que data de 1968. Pero tuvieron razón: **Hangman's** es un clásico de la música de los últimos años, un disco tan importante como **Sgt. Pepper's, Blonde on Blonde** (de **Dylan**), **Deja Vu**, (de CSN&Y) o **Lizard** (de King Crimson). Por eso su aparición constituye un verdadero acontecimiento.

LA HISTORIA DE LA HIJA DEL VERDUGO

El dúo de **Robin Williamson** y **Mike Heron** empezó a demostrar su talento desde el primero de los 15 Lps que llevan editados a la fecha, grabado alrededor de 1965. Partiendo de un trío de folk con **Clive Palmer**, desarrollaron las armonías, la composición y la instrumentación dejándose influir por fuentes tan diversas como las músicas hindú, árabe y escocesa, los blues, el folk y los sonidos de la Naturaleza. Su lírica también tuvo una vigorosa originalidad y un profundísimo sentido humano que no aflojó a lo largo del recorrido del grupo.

"**La Hermosa Hija del Verdugo**" es el tercer LP y, de alguna manera, la primera obra madura del conjunto, porque su estilo de composición y arreglos se ha redondeado y el clima general del álbum no decae.

La **Increible Banda de Cuerdas** se disolvió en el año 1974, dando lugar a respectivas carreras solistas de sus integrantes. Para más detalles, en el Nº 7 de **Mordisco** hemos hablado ampliamente de su trayectoria.

LOS TEMAS: UN MAGICO CALEIDOSCOPIO

Este Lp fue íntegramente grabado y compuesto por los dos pilares básicos de **Incredible, Mike Heron** y **Robin Williamson**, que tocan diecisiete instrumentos entre los dos, con el solo agregado de sus amigas **Licorice Mc Kechnie** y **Rose Simpson** en voces y alguna percusión adicional.

El Lp se abre con "**KOEEOADDI ALLI**", de Williamson, un recuerdo de la niñez, donde **Robin** vuelve acompañado de **Licorice** a su pueblo natal, y los cambios que le inspiran una reflexión sobre la futilidad de aferrarse a las cosas temporales y el transcurrir del tiempo con su secuela de disolución.

Un fondo de cítaras acompaña una cambiante melodía que en un determinado momento se transforma en una conocida ronda infantil inglesa. La voz de **Williamson** se detiene y se alarga en las palabras sugiriendo sonoramente su significado y se une armoniosamente a la de su compañero en las partes a dúo.

La siguiente canción "**MINOTAUR'S SONG**", también de **Williamson**, es una humorística ironía sobre el poder de la fuerza bruta. Sobre una música sarcásticamente pomposa e imponente, con una estructura casi operística, algo así como una marcha de soldados victoriosos que termina con un coro rimbombante, hablan de un minotauro que se desayuna con huesos molidos y no puede dormir por sus cuernos, que "piensa como un guerrero y sabe lo que está bien y lo que está mal".

La siguiente es "**EL SOMBRERO DE LAS BRUJAS**", una fábula donde se hace patente lo reales que resultan para **Williamson** los personajes de sus cuentos, poblados de hadas, duendes, brujas, arlequines y volatineros. "Si yo fuera el sombrero de una bruja... volaría hacia lo lejos y sería un murciélago/a través del aire me deslizaría/pisando como un equilibrista". Luego de una parte maravillosamente cantada a dúo, donde puede apreciarse lo bello e imaginativo de la segunda voz de **Heron, Robin** se sumerge con su voz, tarareando sobre un hipnótico fondo de música árabe llevado por la guitarra y la flauta.

El lado 1 se cierra con un tema de **Mike Heron**, una obra maestra de casi 13 minutos de duración titulada "**UNA CANCION MUY CELULAR**", erróneamente traducida como "**LA CANCION DE LA CELULA**". El tema en su conjunto es un fresco monumental de sabias y riquísimas texturas sonoras, que comienza con un antiguo himno religioso cuya letra está tomada de la Biblia. La música sigue con una serie de preguntas hechas con acompañamiento de clave, flauta y kazoo: "...¿quién amaría lo que viniera/y llenaría el aire con canciones jubilosas?" De repente se interrumpe y entra la dulce voz de **Licorice**: **Las amebas son muy pequeñas**... Incredible arremente cantando una melodía que parece suspendida en el tiempo y el espacio, donde comparan al hombre con el movimiento de las células, la primera forma viviente: "No hay absolutamente ninguna tensión/viviendo la vida sin tiempo"... Finaliza con una exaltación de la vida, que se repite en forma circular: "Pueda el viejo sol brillar sobre vos/todo el amor rodearte/y la pura luz dentro tuyo/guiar tu camino de ahora en adelante". La conjunción de **Mike** y **Robin** en esta parte, sobregrabados cantando cuatro voces diferentes con el acompañamiento —entre medieval y frenético— de la flauta y el gimbri es sencillamente magistral.

El segundo lado del álbum nos permite imaginar a los **Incredible** llegando a la ciudad (vivían en una granja en Escocia, en esa época), y sintiendo la dureza del cemento bajo los pies. "**TEN PIEDAD, CIUDAD**", que pertenece a **Heron**, sucede a toda velocidad, con una armónica y una flauta sonando desaforadas para acentuar versos como "Envía otro vagón/resoplando por tu túnel asfixiante/espero que te haga feliz/porque a mi salud no le hace mucho bien". "**Ten piedad**" es quizás el único tema desprolijo de este álbum tan cuidadosamente armado.



Sigue con un tema de **Williamson** que es cantado por éste solo con un acompañamiento predominantemente de guitarra acústica, "**VALS DE LA LUNA NUEVA**". Si bien musicalmente no está entre lo más logrado, la voz y el particular estilo de canto de **Robin** consiguen inyectar un extraño misterio a una letra que describe el renacer del mundo con la luna nueva.

Llegamos a otra pequeña obra maestra: "**LA CANCION DEL AGUA**", de **Robin Williamson**. Una melodía de una sencillez y claridad que encajan perfectamente con la letra, cantada por **Robin** acompañado de dos flautas dulces y órgano

La poesía, una joyita con un poder de síntesis que nos recuerda a los grandes maestros de la poesía oriental, toma al agua como la ejemplificación del fluir y el constante movimiento del Universo: "Dios hizo una canción cuando el mundo era nuevo/las aguas, la risa la cantan de verdad/Oh hechicera de los cambios/enséñame la lección del fluir".

Un impresionante juego vocal marca la apertura de "**EL TRES ES UNA CORONA VERDE**", un tema en el que la ternura de la voz de **Robin** y la constante y danzarina cítara de **Heron** sirven de fondo a un canto de alegría por la explosión de la vida: "Porque todo lo que se mueve es movido por sus manos/ella se refleja por siempre en la vida de las tierras/en la construcción de los pensamientos/en el movimiento de las arenas". Por primera vez **Heron** destapa toda su enorme capacidad como citarista y se mezcla con el violín árabe de **Robin** y la percusión en una demostración incomparable de buen gusto, desgranando una letra antológica que nos deja sin aliento con su final: "Luz vibrante/para siempre el sol/único./El libro de la vida está abierto/no habrá más secretos entre nosotros". La música cósmica más perfecta, que debería servir de ejemplo a tantos místicos por encargo que pululan en el rock últimamente.

Cuando uno está tratando de recuperar el aliento, el tema siguiente no nos da tregua. "**VELOZ COMO EL VIENTO**", de **Heron**, presenta a través de un diálogo el crudo enfrentamiento entre la mágica realidad de la infancia, donde la rutina y el miedo no han impuesto todavía sus leyes, con el punto de vista escéptico y desilusionado del mundo de los adultos. La música enfatiza las palabras del niño con un clima de alucinada irrealidad, donde unos voladísimos coros señalan el final de cada una de sus frases, mientras que en la parte del padre cae en un clima provocadamente triste y admonitorio. El chico ve la aparición de un personaje que "vuela como el viento" y "brilla a la luz de mil soles" porque "viene de la tierra sin noche" y "sus ojos lo saben todo". Mientras que el padre le contesta que "esa tierra no existe", que "no hay nadie que sepa todo" y lo persuade a "dejar de imaginar todo eso". El final es sin embargo memorable.

Para cerrar la "**HERMOSA HIJA DEL VERDUGO**", los **Incredible** han elegido "**ANOCHECER**", un tema corto y suave de **Williamson** con casi único acompañamiento de cítara. **Robin** canta en una modalidad totalmente hindú "Oh río de la noche/fluye a través de mí lavando los pensamientos del día/con tus aguas.

TAPA: Idéntica a la original inglesa, aunque los colores son más opacos y la foto perdió definición. Al igual que el disco, la foto de portada de **Robin** (con matraca), **Mike** (llevando una máscara en la mano), **Licorice** (con el perro), **Rose** y amigos, merece ser mirada unas cuantas veces, porque trasunta maravillosamente el inusual clima de inspiración que contiene el LP. También incluye las letras en inglés, pero consideramos de tal trascendencia su difusión que para quienes no tienen acceso directo al idioma hemos decidido incluir su traducción en la sección "**LA POESIA EN EL ROCK**" del número de **Mordisco** que acompaña a esta edición.

Claudio Kleiman
Pipo Lernoud

Resumen. En este momento, este es un disco difícil de escuchar. Porque no tiene nada que ver con el virtuosismo electrificado al que estamos acostumbrados, y sus armonías y matices son demasiado extraños a nuestros oídos, demasiado

sutiles.

El mensaje del disco es claro: nunca se ha hecho un canto a la vida tan espontáneo, tan fresco, tan próximo al ritmo de la naturaleza y a las visiones más altas de nuestra mente. Es un clásico de la música de nuestro tiempo, porque refleja lo mejor de las jóvenes generaciones. Hay que escucharlo mucho, penetrar en su tiempo, que no es el acelerado y brilloso producto de la fabricación en serie, sino el íntimo secreto que nos hace comprender quiénes somos y hacia dónde vamos. Todo ésto puesto sonar exagerado y grandilocuente, pero no lo será para quien escuche con atención la música y las palabras. **Porque Incredible String Band esconde un mundo sonoro completamente nuevo. Hay que parar la oreja.**

Claudio Kleiman
Pipo Lernoud
Horacio Fontova
Alfredo Rosso
Gloria Guerrero

MIA
MAGICOS JUEGOS DEL TIEMPO

El último Lp del grupo MIA lo pone definitivamente en la primera fila del rock nacional, junto a grupos con mucho mayor apoyo económico, mejores instrumentos y una imagen más acorde con la moda del año. Los de MIA, como de costumbre, han hecho las cosas por su cuenta, pasando por alto las especulaciones comerciales, las grandes grabadoras, la publicidad y las caritas bonitas del rock and roll. Y lo han hecho extraordinariamente bien.

Desde la tapa —armada y pegada por ellos mismos, como siempre— que trae un librito de veinte páginas con todos los datos del disco, pasando por la calidad de la grabación —calidad que no comparte, lamentablemente, la pasta— hasta llegar al contenido musical y lírico, todo está elaborado con cuidado y ternura, sin el habitual olor a producto de consumo.

El disco se abre con la primera parte de la obra **Mágicos juegos del riempo**, un tema de piano y voces llamado **Lírica del sol**. Desde el minuto inicial se ve que estamos ante algo nuevo: todo el aire de esta canción acústica se mece con las voces de Liliana y Lito Vitale, quienes acompañan a Alberto Muñoz diciendo sus letras tersas: "Deja/ viento leve del sur/ de zarandear tus talones blancos".

A partir de allí, todo un sonido pastoril, con coros cuidadosamente ensamblados, entre los que se destaca la voz de Liliana Vitale, apoyados casi siempre por Lito en el piano con suaves pasajes de sintetizador y órgano.

Crisálida mi niña y la zamba **Los molinos de la calma** conservan ese ambiente, transformado por un extraño ritmo de guitarra eléctrica y una feroz entrada de moog, bajo y batería en **Antiguas campanas de pueblo**, el último tema del lado 1, que termina volviendo al moog y el órgano, admirablemente tocados por Lito.

El lado b también incluye fragmentos de obras que, por su longitud, no han podido ser llevadas al disco íntegramente. Las dos primeras pertenecen a **Elegías y romanzas. Archipiélagos de Guernaclara**, que abre la cara b, repite el esquema más habitual de MIA: comienzos de voces con Lito en un piano galopante y larga zapada final de piano, guitarra, sintetizador, órgano, etc.

"Romanza para una mujer que cose" tiene un aire definidamente andaluz y también termina con órgano, sintetizador y piano, pero esta vez entran en un sutil juego el mellotrón y la flauta dulce.

El final del lado b corre por cuenta del coro, entonando parte de la **Cantata Saturno**, consiguiendo un clima de alegría inolvidable. Son trece voces muy bien equilibradas que quedan flotando en el ambiente largo rato después que el disco terminó.

Resumen. Tapa: todavía el arte gráfico de MIA es un poquito duro, pero el esfuerzo no tiene precedentes. Los músicos: Lito Vitale (quince años) se toca absolutamente todo. Dentro de un tiempo van a venir de Inglaterra a pedir su pase. Alberto Muñoz es muy particular componiendo. Su voz es perfecta para los temas que hace. Liliana canta tan bien que hace olvidar su batería un poco repetitiva. Nono Belvis debería dedicarse más a la viola porque la sacude entera. El coro, excelentemente dirigido por Lito y Daniel Curto.

Las poesías de Alberto están quizás un poco recargadas de imágenes, lo que le da a todo el disco un gustito principio de siglo. Son, sin embargo, tan sugestivas y nítidos los sentimientos que transmiten, que no resultan pesadas. Al contrario, ensamblan muy bien con la sorprendente frescura que transpira el álbum.

Conclusión: Este lp confirma, pese a algunas repeticiones y cierta ingenuidad boy-scout, que MIA es el grupo más importante que ha surgido en el país en los últimos años. Es una propuesta musical y una forma de vivir diferente en serio. Quizás en toda la historia de la nueva música argentina sólo haya dos o tres fenómenos tan renovadores, sinceros y fructíferos.

Pipo Lernoud

WOODSTOCK TWO
ATLANTIC 14.291/2

Otra reedición de esas que hacían falta: acá está nuevamente, para quien se lo perdió en su momento, el segundo volumen de Woodstock, con dos LP repletos de parte de la mejor música que conoció ese histórico festival. Abundar en detalles sobre Woodstock y su significación no viene al caso, aunque sí es indispensable para comprender cabalmente el sentimiento apresado en los surcos. Sólo cabe decir que el maravilloso clima de los tres días de paz, amor y música es palpable en cada una de las interpretaciones de los músicos que intervinieron, en la inspiración y entrega total que trasuntan todos los temas, y en la inclusión de medio millón de personas cantando "Deja entrar el sol" en un domingo lluvioso. La grabación no es todo lo buena que sería de desear (recordemos que estas cintas fueron deshechados en ocasión de la confección del primer álbum) pero estos pasan a ser detalles sin importancia cuando uno se sumerge en la música: allí hay un lado entero del gran **Jimi Hendrix** haciendo hablar y gemir a su guitarra como ninguno. También la presencia de los legendarios **Jefferson Airplane** (junto a Hendrix lo mejor del LP), con dos temas que nos maravillan con el poder de su mensaje, sus voces y su música: **"Sábado por la tarde/Tratarías?"** y la excepcional **"Eskimo Blue Day"**. También la presencia de **Crosby, Stills, Nash & Young** en su primera presentación "oficial", con **"Guinnevere", "4 + 20"** y **"Expreso a Marrakesh"**. El resto del álbum no mantiene el nivel de los mencionados anteriormente pero igualmente es muy bueno y trae para todos los gustos: folk a cargo de **Melanie y Joan Baez**, boogie por **Canned Heat**, hardrock en las manos de **Mountain** y el toque de blues por la **Paul Butterfield Blues Band**. Tapa: indescriptiblemente hermosa. Por otra parte salió triple (igual que la original) cuando en su primera edición aquí había salido doble. Resumen: ¿Qué más se puede decir de Woodstock?

Claudio Kleiman

LED ZEPPELIN – LA CANCION SIGUE SIENDO LA MISMA – SWAN SONG 16029/30

Al fin, para delicia de sus numerosos seguidores, llega **Led Zeppelin** en vivo con el álbum doble **"La canción sigue siendo la misma"**, que dicho sea de paso, es la banda de sonido de la película homónima (que según prometen, pronto se estrenará en nuestro país). De este LP ya nos ocupamos en Mordisco en ocasión de su aparición en Inglaterra, así que hablar demasiado sería reiterar conceptos. Sólo decir que estos dos LP no ofrecen desperdicio (salvo, quizás, una deslucida versión de **"Rock and Roll"**), aún para quienes poseen las mismas canciones en sus grabaciones de estudio. La forma en que esa imponente máquina de sonido las transforma y metamorfosea es digna de ser escuchada. Temas como **"Sin un cobre"**, **"Un montón de amor"** y **"Escalera al cielo"** adquieren nueva fuerza, se alargan, se distorsionan, se modifican, transmitiendo fielmente la incomparable masa de energía que despliega el grupo sobre un escenario, probando además que Zeppelin, lejos de ser una fría máquina de repetir los discos, le dan una interpretación renovada y creativa a sus temas en cada recital. Y como digno corolario, nos queda esa versión de casi 27 minutos de **"Asombrado y confundido"**, un blues que nos deja sin aliento con su fuerza y sentimiento. Volver a elogiar las virtudes de cada uno como intérpretes es innecesario (las encuestas internacionales ya han abundado sobre el tema), pero vale la pena decir que este LP los muestra en todo su potencial de verdaderos virtuosos. Otra cosa: la grabación en vivo es realmente impecable. Tapa: excelente. Idéntica a la original, y un álbum de fotos con unas imágenes que nos hacen desear el pronto estreno de la película. **Resumen:** hardrock del bueno por uno de sus inventores, registrados en uno de los momentos más brillantes de su carrera.

C.K

JOAN ARMATRADING
AM 8394

Joan Armatrading ha sido la cantante femenina que emergió con más fuerza durante el año anterior. Este es su tercer álbum, el primero editado en la Argentina, y es el que ha servido para cimentar su ascendente carrera. Escucharlo y descubrir el por qué de su éxito es una sola cosa: al fin una cantante de color que se aleja de la edulcorante complacencia del soul y los éxitos discotequeros. Paradójicamente, esta negra que vuelve los ojos hacia sus orígenes no es norteamericana sino inglesa. Nacida en las Indias Occidentales y emigrada tempranamente a Inglaterra, **Joan**, aparte de cantar y tocar guitarra acústica, es la autora de todos los temas que interpreta. Su música se nutre de las raíces más profundas de su raza: su canto está íntimamente ligado a la tradición del gospel y los spirituals, y en menor medida, del blues. Su interpretación rezuma sentimiento, su voz es suave y maravillosamente expresiva y su amplísimo registro le permite deslizarse con facilidad desde los tonos graves hasta los agudos más altos (que nunca llegan a resultar chillones). Con la producción del veterano **Glyn Johns** y el acompañamiento de algunos ex-**Fairport Convention**, la efectividad y el buen gusto están asegurados. Si bien el LP no mantiene el mismo voltaje a través de todas las composiciones, conserva un nivel más que aceptable, e incluye algunas joyitas que aconsejo no perderse: **"Tocando fondo"** (sencillamente hermosa), **"Amor y afecto"** (un magnífico spiritual con un clima casi religioso, lo mejor del disco) **"Gente"** (un sabrosísimo tema con un sofisticado ritmo reggae) y **"Alto en la montaña"** (con un bellísimo solo de guitarra de **Jerry Donahue**). Tapa: normal, pero sobria y con la inclusión de las letras. **Resumen:** al fin una cantante femenina que escapa de la dulzura artificial de las baladitas folk y los melosos arreglos de cuerdas y del comercialismo del funky y demás engendros bailables. Algo nuevo y refrescante.

C.K.

MORDISCO

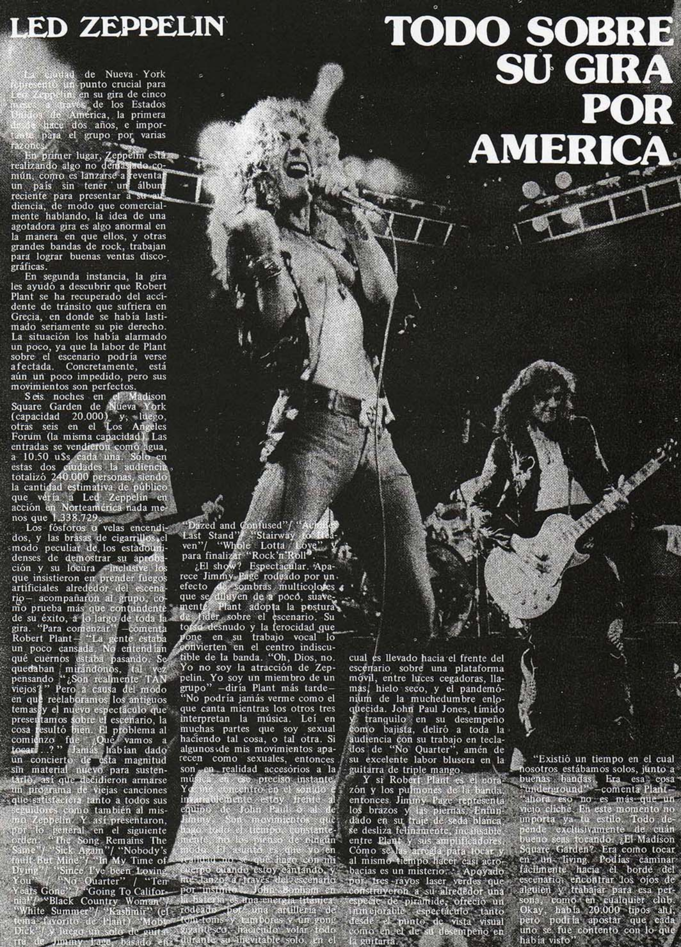
AÑO 2 AGOSTO 1977

VOCERO MENSUAL DEL ROCK

ZEPPELIN: Su gira por USA y reportaje a Jimmy Page

PFM: Del pan al chocolate

COCKER ~ SOLUNA ~ PORCHETTO



LED ZEPPELIN

TODO SOBRE SU GIRA POR AMERICA

La ciudad de Nueva York representó un punto crucial para Led Zeppelin en su gira de cinco meses a través de los Estados Unidos de América, la primera desde hace dos años, e importante para el grupo por varias razones.

En primer lugar, Zeppelin está realizando algo no demasiado común, como es lanzarse a reventar un país sin tener un álbum reciente para presentar a su audiencia, de modo que comercialmente hablando, la idea de una agotadora gira es algo anormal en la manera en que ellos, y otras grandes bandas de rock, trabajan para lograr buenas ventas discográficas.

En segunda instancia, la gira les ayudó a descubrir que Robert Plant se ha recuperado del accidente de tránsito que sufriera en Grecia, en donde se había lastimado seriamente su pie derecho. La situación los había alarmado un poco, ya que la labor de Plant sobre el escenario podría verse afectada. Concretamente, está aún un poco impedido, pero sus movimientos son perfectos.

Seis noches en el Madison Square Garden de Nueva York (capacidad 20.000) y, luego, otras seis en el Los Angeles Forum (la misma capacidad). Las entradas se vendieron como agua, a 10.50 u$s cada una. Sólo en estas dos ciudades la audiencia totalizó 240.000 personas, siendo la cantidad estimativa de público que vería a Led Zeppelin en acción en Norteamérica nada menos que 1.338.729.

Los fósforos o velas encendidos, y las brasas de cigarrillos, el modo peculiar de los estadounidenses de demostrar su aprobación y su locura –inclusive los que insistieron en prender fuegos artificiales alrededor del escenario– acompañaron al grupo, como prueba más que contundente de su éxito, a lo largo de toda la gira. "Para comenzar" –comenta Robert Plant– "La gente estaba un poco cansada. No entendían qué cuernos estaba pasando. Se quedaban mirándonos, tal vez pensando "¿Son realmente TAN viejos?" Pero a causa del modo en que reelaboramos los antiguos temas y el nuevo espectáculo que presentamos sobre el escenario, la cosa resultó bien. El problema al comienzo fue ¿Qué vamos a tocar...?" Jamás habían dado un concierto de esta magnitud sin material nuevo para sustentarlo, así que decidieron armarse un programa de viejas canciones que satisfaciera tanto a todos sus seguidores como también al mismo Zeppelin. Y así presentaron, por lo general en el siguiente orden: "The Song Remains The Same"/ "Sick Again"/ "Nobody's fault But Mine"/ "In My Time of Dying"/ "Since I've been Loving You" / "No Quarter" / "Ten Years Gone" / "Going To California"/ "Black Country Woman"/ "White Summer"/ "Kashmir" (el tema favorito de Plant) "Moby Dick"/ y luego un solo de guitarra de Jimmy Page, basado en "Dazed and Confused"/ "Achilles Last Stand"/ "Stairway to Heaven"/ "Whole Lotta Love" y para finalizar "Rock'n'Roll".

¿El show? Espectacular. Aparece Jimmy Page rodeado por un efecto de sombras multicolores que se diluyen de a poco, suavemente. Plant adopta la postura de líder sobre el escenario. Su torso desnudo y la ferocidad que pone en su trabajo vocal lo convierten en el centro indiscutible de la banda. "Oh, Dios, no. Yo no soy la atracción de Zeppelin. Yo soy un miembro de un grupo" –diría Plant más tarde– "No podría jamás verme como el que canta mientras los otros tres interpretan la música. Leí en muchas partes que soy sexual haciendo tal cosa, o tal otra. Si algunos de mis movimientos aparecen como sexuales, entonces son en realidad accesorios a la música en ese preciso instante. Yo me concentro en el sonido e invariablemente estoy frente al equipo de John Paul o al de Jimmy. Son movimientos que hago todo el tiempo, constantemente, no los pienso de ningún modo. El asunto es que yo en realidad no sé qué hago con mi cuerpo cuando estoy cantando, y me lanzo a través del escenario por instinto". John Bonham en la batería es una energía titánica, rodeado por una artillería de tom-toms y tambores y un gong gigantesco, haciendo volar todo durante su inevitable solo, en el cual es llevado hacia el frente del escenario sobre una plataforma móvil, entre luces cegadoras, llamas, hielo seco, y el pandemónium de la muchedumbre enloquecida. John Paul Jones, tímido y tranquilo en su desempeño como bajista, deliró a toda la audiencia con su trabajo en teclados de "No Quarter", amén de su excelente labor blusera en la guitarra de triple mango.

Y si Robert Plant es el corazón y los pulmones de la banda, entonces Jimmy Page representa los brazos y las piernas. Enfundado en su traje de seda blanca, se desliza felinamente, incansable, entre Plant y sus amplificadores. Cómo se las arregla para tocar y al mismo tiempo hacer casi acrobacias es un misterio... Apoyado por tres rayos laser verdes que construyeron a su alrededor una especie de pirámide, ofreció un inmejorable espectáculo tanto desde el punto de vista visual como en el de su desempeño en la guitarra.

"Existió un tiempo en el cual nosotros estábamos solos, junto a buenas bandas. Era esa cosa "underground" –comenta Plant– "ahora eso no es más que un viejo cliché. En este momento no importa ya tu estilo. Todo depende exclusivamente de cuán bueno seas tocando. ¿El Madison Square Garden? Era como tocar en un living. Podías caminar fácilmente hacia el borde del escenario, encontrar los ojos de alguien y trabajar para esa persona, como en cualquier club. Okay, había 20.000 tipos ahí, pero podría apostar que cada uno se fue contento con lo que había visto".

JIMMY PAGE



La idiosincracia del pueblo inglés tiende a adoptar sentimentalmente a todos los músicos de valía que surgen de su tierra. Pero Led Zeppelin nunca se convirtió —a diferencia de la mayoría de los grandes grupos británicos reconocidos mundialmente— en objeto de uso "doméstico", en un tierno integrante más de la familia del Reino Unido. Tal vez por ser los últimos bastiones de un movimiento de rock en el cual aún se rinde culto a Mick Jagger o Paul Mc Cartney, tal vez por haberse erigido en los abuelos góticos del rock pesado. ¿Qué es lo que mantiene a Zeppelin en juego? ¿Una extraña magia, astuta y cruel a la vez?

Los delgados brazos de Jimmy Page trazan figuras en el aire, enfatizando cada punto del diálogo. El millonario místico. Nervioso, inquieto, continuamente agitado. Uno de los dos puntales de fuerza y poder que lograron situar a Led Zeppelin entre las principales bandas del mundo.

Sobre el escenario, su mágico show dantesco inaugura nuevas dimensiones en la música del grupo e investiga extrañamente las ideas y el proceso de cada uno de los integrantes. La fantasía de Page es, sin duda, la más amplia de todas. Pero no todo es magia. No todo lo que hay allí es hechizo y fascinación. Lo que hay detrás es, en realidad, un trabajo de los mil demonios.

La reputación que Jimmy Page consiguió en los Estados Unidos en base a su desempeño como guitarrista en los Yardbirds fue la rampa que contribuyó a lanzar a Led Zeppelin a la fama.

Los Yardbirds eran capaces todavía en esa época de continuar funcionando como una banda en vivo, pero a su productor (Micky Most), le convenía más la edición de simples a tal punto que fue lo único que llegó a importarle. La disolución del grupo dio como resultado el surgimiento simultáneo de dos grandes instrumentistas: Jeff Beck y el mismo Page, que si bien en la banda parecían aunarse en un mismo estilo y capacidad creativa, individualmente tomaron rumbos diferentes al formar sus propias agrupaciones. Jeff Beck nunca llegó a llevar a cabo lo que Jimmy Page consiguió con Zeppelin.

¿Cuál fue la causa de tan distintas actitudes de dos músicos que aparentaban estar encaminados hacia una misma dirección?

Responde Page: "El tiene bandas fantásticas. La primera que formó con Aynsley Dunbar fue brillante, pero su propio temperamento y el modo con el que trataba a sus músicos era atroz. Los contrataba y los echaba, los volvía a contratar y los echaba nuevamente, basado en su conveniencia personal. Nunca encontrarás el espíritu correcto de una banda cuando la gente no sabe dónde está pisando. Jeff es el peor enemigo de sí mismo en ese aspecto. El y yo tenemos nuestros altibajos; puede ser una persona muy difícil para trabajar, hablando desde un punto de vista puramente instrumental. Hubiera podido surgir algo realmente bueno con él cuando cumplíamos el mismo papel principal juntos. Tuvimos que rever un montón de cosas para llevar a cabo sesiones en las que tocábamos a dúo, algo así como un efecto de guitarras en stereo. Pero en el escenario era prácticamente incontrolable. Ese fue el punto que terminó con mi paciencia en la época en que estuve con los Yardbirds, es una pena que pasáramos tan poco tiempo en estudios cuando la cosa funcionaba bien".

El comienzo de Led Zeppelin como grupo fue duro. En Gran Bretaña se consideraba a Jimmy Page poco menos que pasado de moda, y les fue sumamente difícil conseguir trabajo, a pesar de las buenas referencias que había conseguido Page en sus actuaciones en América.

"Pienso que los músicos de Jeff eran probablemente más conocidos. Nadie había oído hablar en aquella época de [illegible] (Plant) o de Bonzo (John Bonham). Robert estuvo mucho tiempo dando vueltas, grabando discos en contacto con managers... De hecho tuvo muchas oportunidades antes de Zeppelin. No las aprovechó. El asunto es [illegible] a veces pienso que nuestro grupo tenía que darse.

Cuando nosotros formamos la banda debía haber tres o cuatro grupos más integrados por músicos realmente buenos. No sé qué está pasando hoy, en verdad, pero tengo mucho optimismo con respecto al futuro. Lo que aparenta ser un período de estancamiento puede significar en realidad el preludio a un renacimiento. Tengo confianza en que los músicos jóvenes volverán a surgir, pero a un excelente nivel de letras, profundidad e intelecto. Al decir músicos jóvenes no me refiero a los Bay City Rollers. Me refiero a tipos con la cabeza bien puesta sobre los hombros y que no se conformen con hacer lo mismo todo el tiempo".

"Estoy muy interesado en interpretar música orquestada. Las frecuencias y el alcance que puedo lograr dentro de una banda son demasiado limitados. Hay muchas cosas que hacerse con una orquesta, aunque la variedad de sonido que ofrece es una propuesta totalmente diferente.

UNA ORQUESTA COMPUESTA EN SU TOTALIDAD POR GUITARRAS... No es una broma, para nada. Es algo que nadie ha intentado hacer realmente, y que yo deseo realizar desde hace mucho tiempo.

Quiero explorar todas las posibilidades y armonías en relación con la guitarra. Encontré un modo de hacerlo, un vehículo perfecto para recorrer e investigar esas áreas, con amplias secciones de guitarras, orquestación, y si es posible, hacer arreglos para una orquesta propiamente dicha. Pero si lo haremos o no, no lo sé todavía. Personalmente siento que éste es mi tiempo de exploración"

PROFUNDIZAR EL AYER, ENRIQUECER EL MAÑANA

La tendencia que, por lo general, existe entre los instrumentistas que investigan la música más allá de las posibilidades actuales de interpretación, es mirar hacia atrás, buscar respuestas en el pasado, en lugar de hacerlo hacia el futuro. Mike Oldfield sería un caso relacionado fuertemente con la tradición inglesa. También Vaughnn Williams, inclinado hacia la tradición pastoral.

Al respecto comenta Page: "Eso es obvio, ya que existe una identificación con esa corriente y es fácilmente reconocible. Por ejemplo, Oldfield puede sonar melancólico a veces y en otros pasajes de su música sonar como una danza festiva, pero siempre alrededor de un compromiso con lo que está haciendo. La llave de todo esto es surgir con algo que no dependa del tiempo, que no tenga una identidad prefijada, de modo que no puedas tomar otra dirección cualquiera y decir "ésto suena como esto" o "suena como aquello"...

Lo más cerca que estuve yo de lograrlo, fue realizar la banda de sonido del film "Lucifer Rising" (una película todavía inconclusa del cuestionado Kenneth Anger). Tuve que armar una secuencia de apertura que duraba más de 25 minutos. Era realmente exasperante porque la escena es un amanecer que de inmediato te trae a la mente el film "2001". La secuencia fue filmada en Egipto y yo deseaba crear una sensación de ausencia absoluta de tiempo, de modo que usé un sintetizador con el que traté de cambiar los sonidos corrientes de cada instrumento para que nadie pudiera decir inmediatamente "ésto es una batería" o "es una guitarra". Yo jugué con los instrumentos para que pierdan un poco su identidad y sea difícil reconocerlos".



LUCIFER EXPLORANDO EL FUTURO

[illegible] de Robert Plant proporcionó [illegible] más que indispensable, que [illegible] para terminar el film de Led [illegible]pelin y que Page utilizó para completar [illegible] en "Lucifer Rising". Y cuando [illegible] problema judicial de la evasión de [illegible] y la banda se vio forzada al [illegible]ilio, trataron de campear la situación del [illegible]odo más creativo posible. Proyectaron una [illegible]a mundial que abarcaría Thailandia, Java [illegible]pto, para llevar a cabo su inquietud de [illegible]bar en estudios locales en los países que [illegible]ramaba la tournée, acompañados por [illegible]sicos del lugar. Habían ya realizado la [illegible]periencia en Bombay, y se entusiasmaron [illegible]cho con la idea, de tal modo que querían [illegible]bar en cualquier lugar como aquel, tal vez [illegible] más que para enriquecerse ellos mismos, tener una visión comercial puesta sobre obras que resultarían de aquellas pruebas.

"Era realmente inspirante" —comenta Page—. "Si escuchas las cintas que tengo grabadas con música de festivales del Himalaya y piensas que está sonando algo que viene de hace mil años encuentras que pertenece al pasado, sí, pero que uno puede estudiar las matemáticas de esa música y utilizarla para enriquecer el futuro. No ha habido muchas personas que se hayan dedicado a ello, no al menos que yo conozca. Sólo dos intérpretes han tenido en sus mentes una total apertura especial. Uno es Syd Barrett. Es una pena que haya quedado relegado, porque en los primeros nueve meses de Pink Floyd todo lo que él escribió fue realmente brillante. El otro es Hendrix. Ellos representaron fuerzas definidas y positivas durante un corto período de tiempo. El material de Barrett. . . No hubo nada como él antes del primer álbum de Floyd. Había tantas buenas ideas, tantos elementos auténticos. . . Realmente podrás hallar un genio en él. Ambos, Barrett y Hendrix, tuvieron una visión de futuro".

NO ES ORO TODO LO QUE RELUCE?

"Yo escribía letras, pero después de que Robert escribió "Stairway to Heaven" deje de hacerlo. No hubo cabida para las letras en mi trabajo, y obviamente él era el tipo indicado para hacerlas. Robert armoniza muchísimo con mi música. Hay cierta cuota de discusiones, pero eso es natural. Estoy seguro de poder anotar en un trozo de papel como visualizo tal o cual cuestión musical antes aún de que Robert escriba las letras, y luego sé que al cotejar nuestras ideas coincideremos totalmente. El grupo funciona desde hace mucho tiempo ya, siete u ocho años. Hay demasiadas bandas que han cambiado personal por cualquier razón, y eso es triste. Cada vez que nos sentamos a hablar del futuro estamos de acuerdo en que duraremos juntos para siempre. . ."



Las letras de Robert Plant originaron una controversia cáustica y peligrosa que tuvo sus comienzos en Gran Bretaña y que reunió disímiles opiniones en todo el mundo. ¿El motivo? Plagio, lisa y llanamente hablando, de ciertos libros en los que Plant se habría basado casi literalmente en algunas de sus composiciones. Por ejemplo, el tema "Ramble On" ("In the darkest steps of MORDOR I met a girl so fair/but GOLLUM the evil one/crept up and slipped away with her"), presenta dos personajes (Mordor y Gollum), que son mencionados varias veces en la trilogía de J.R.R. Tolkien "The Lord of the Rings". También la canción "Misty Mountain Hop" se refiere a las "Misty Mountains", que es un lugar en donde se desarrolla la historia de "The Lord of the Rings". Asimismo en "Stairway to Heaven", dos líneas merecen tomarse en cuenta para la discusión. "There's a lady who's sure/all that glitters is gold", menciona un dicho muy antiguo pero que también —curiosamente— es utilizado en un poema del mismo libro: "All that is gold does not glitter". Un segundo verso ("In my thoughts I have seen / rings of smoke through the trees") se referiría a "The Hobbit", un capítulo del libro en cuestión, lo mismo que la canción "Over the Hills and Far Away". ¿Influencias? ¿Una copia descarada? ¿Coincidencia? Led Zeppelin no ha tomado partido en el asunto, mientras los ingleses se devanan los sesos buscando explicaciones. Ningún integrante del grupo ha declarado nada al respecto, y la duda sigue aún en pie.

Mientras tanto, continúa transcurriendo el tiempo y Led Zeppelin sigue transitando el mismo camino casi una década luego de su inicio, enriqueciendo su proceso con cada nueva experiencia. El álbum grabado en Munich ("Presence"), les proporcionó numerosas satisfacciones.

Page: "El álbum de Munich nos probó que somos todos para uno y uno para todos, que no hay razón alguna para separarse. Lo grabamos en tan sólo tres semanas. No teníamos nada preparado, nada entre manos como es usual. Había un par de ideas registradas en cassettes durante nuestras giras pero eso era todo. Las cosas surgieron en el estudio y nunca terminábamos un día con caras largas, porque siempre algo quedaba consumado. Una vez que empezábamos a tocar todo marchaba bien.

No puedo entender cómo grupos que han trabajado tanto tiempo como nosotros no conservan nuestra misma espontaneidad. Nos hemos tomado mucho más tiempo en el mes pasado, como en el caso de "Graffitti" que nos llevó más de un año, pero el LP de Munich nos mostró qué es lo que somos como grupo.

La banda que obviamente primero se te ocurre es los Who, pero Townshend es un tipo tan líder que poco menos ordena al resto de los músicos qué es lo que tienen que hacer. Cuando eso ocurrió dejaron de ser un grupo y se vieron forzados a tratar de establecer sus propias personalidades a través de álbumes solistas.

Nosotros, por nuestra parte, sabemos perfectamente qué somos a nivel grupo, y eso se extiende más allá de la habilidad instrumental de cada uno".

Recitales

Fiesta en el Luna Park. Nito Mestre y León Gieco supieron ofrecer un espectáculo en el que tanto los músicos como el público colaboraron para lograr establecer un constante clima de alegría y calidez. Los que estuvieron allí no necesitarán leer este comentario: bien que recuerdan lo que han visto. Para los que no fueron: un mínimo intento de describir la sana comparsa que aquella noche tiró abajo el Luna. Buena música y excelentes vibraciones. Un magnífico botón como muestra para quienes aún piensan que este tipo de conciertos no son posibles.

Los recitales monstruos organizados en el Luna Park han sido objeto de las más variadas críticas y comentarios que, a lo largo de este último año especialmente, tuvieron a su cargo endiosar o sumir en el más profundo desastre a los grupos que pasaron por su escenario. Se ha hablado ya de todo: de los problemas de sonido, de los empresarios, del público incapaz de escuchar música, de los puchos arrojados desde lo alto de la popular hacia los pobres desgraciados que se quemaban vivos debajo y luego mitigaban el ardor con las escupidas que de tanto en tanto les llovían desde arriba...

Pero el 15 de julio el Luna estuvo distinto, y casi pareció reivindicarse. **León Gieco y Nito Mestre** lo dieron vuelta, sutilmente, con una calentura en la que ambos —público y músicos— se fusionaron para ofrecer en conjunto un espectáculo que muchos lamentarán haberse perdido.

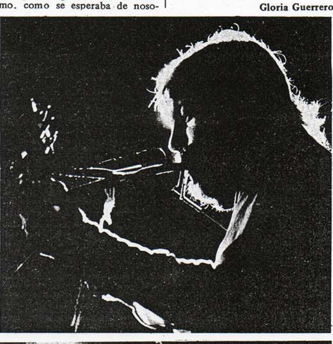
Abrió el recital Gieco y los que estábamos al fondo de la platea (más aún los de las tribunas), nos habíamos resignado ya al legendario puntito infinitesimal sobre el escenario que veríamos a semejante distancia. No fue así... La primera sorpresa: un circuito cerrado de televisión en color que nos mostraba desde una pantalla colgada sobre el tablado —en primeros planos y generales— lo que estaba pasando allá tan lejos. La imagen, a veces difusa, no podremos decir que captaba los "mínimos detalles", pero éso no tenía importancia: era un nuevo vuelo, un intento, una sinfonía de colores extraños (tonalidades de verde, rojo y violeta predominantes) que nos llevaba a cualquier lado. León nos hacía zapatear por dentro con **"La mamá de Jimmy"**, **"El tema de los mosquitos o canción del picamento"** (de su tercer LP), **"La historia ésta"**, y al llegar a **"Todos los caballos blancos"** el Luna Park bailaba, coreando a los saltos. Luego de un tema con charango (un verdadero deleite), su **"Cuando me muera quiero..."**. Gieco conoce el modo exacto de brindarnos calidez, de conectarnos con el vecino de al lado, de movernos los pies y las manos involuntariamente al compás del ritmo. Transmite una increíble energía sin necesidad de más cosas que su guitarra (que sonaba como los dioses), su armónica y su voz, a ratos inentendible. Pero eso no importaba: la 3/4 partes del público se sabía de memoria las letras y cantaba a los gritos solucionando en parte el problema...

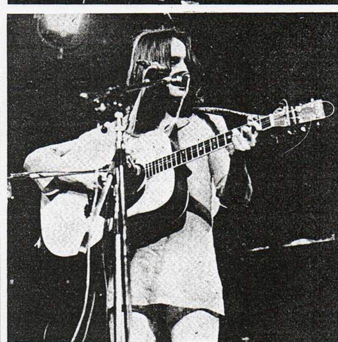
Presentó él mismo a Nito y sus músicos (incluido el nuevo tecladista Eduardo, cuyo desempeño no tuvo falla alguna), bajo la atronadora ovación del estadio. Y si León supo hacernos subir la presión, Nito no tuvo que esforzarse demasiado en mantenerla. Su misma imagen, el apoyo perfecto de su banda, se encargaron de sostener permanentemente los bailes improvisados, los cantos y el clima de fiesta tribal que se inauguró en el Luna, con el tácito compromiso del público de no estorbar la función de los músicos, sino compartir con ellos la alegría del encuentro.

"Y las aves vuelan", **"El tiempo para descubrir el mal"**, **"Fucsia"**, y **"Entra"** (uno de los temas nuevos), hasta que los primeros acordes de **"Fabricante de Mentiras"** hicieron venir abajo otra vez al estadio. María Rosa bailaba y en cierta forma la magia de sus movimientos resumían toda la locura que se había gestado. Los encargados del pequeño cine le habían tomado la mano al chiche, y ya la cosa pintaba más que bien. Se las arreglaron para ofrecernos imágenes realmente hermosas, sobre todo en los solos de viola de Gorosito (alucinantes) y en primeros planos de María Rosa, muy bien logrados. **"Los días de marzo"**, el copante **"Blues desesperado"** y otro tema nuevo que se llama simplemente **"Tema nuevo"**, para encontrarnos con León que vuelve al escenario y se une a los Desconocidos para regalarnos **"La colina de la vida"** y **"Viejo, solo y borracho"**. Cuando comenzaron a tocar **"El fantasma de Canterville"** ya volaban los pulóveres y las bufandas, y los paraguas bailaban solos en las tribunas. Concluyeron (ya la presión se había elevado a límites insospechados), con **"La mamá de Jimmy"**, y el Luna Park entero estaba ya de pie. A mi lado, una decena de muchachos intentaba una danza cosaca y miles de papelitos recortados llovían desde lo alto. La despedida. Desaparecieron. Pero nosotros no. Al grito de "No nos vamos, no nos vamos", volvieron a subir para tocar nuevamente **"La mamá de Jimmy"**, que no nos cansábamos de escuchar. Cómo hicieron para interpretar el mismo tema tres veces y que en cada oportunidad sonara distinto y mejor, es un misterio. Pero lo lograron. Más de diez mil personas, sin aliento, abrazándose y sonriendo, abandonaron el estadio en orden y con tranquilidad, en dirección a la obligada pizza-post-Luna, en cierta forma para seguir la fiesta en otro lado.

Resumen: el que no fue no sabe lo que se perdió. Comentar un recital de este tipo es más que difícil para el que estuvo adentro y se gastó de saltar y cantar como un loco. Fuimos a escuchar música y nos la dieron. De la mejor, como se esperaba de ellos. Y supimos aprovecharla al máximo, como se esperaba de nosotros. ¿Lograr un espectáculo como éste otra vez? Es posible, y sencillo. Basta querer y sentir. Basta saber pensar.

Gloria Guerrero







La poesí

INCREDIBLE

VELOZ COMO EL VIENTO

Mike Heron

Para mi deleite
veloz como el viento vuela.
Su carruaje y sus alas
brillan a la luz de un millar de soles.
Pues él viene de la tierra sin noche,
él viene de la tierra sin noche.

No existe esa tierra, hijo mío,
la noche está rodeando todo,
debes dejar de imaginar todo ésto
debes dejar de imaginar todo ésto,
por tu propio bien.
¿Por qué no vas abajo con los demás
a jugar un rato?

Cerrando mis ojos
lo veo tan claro,
la sangre resplandece en su espada
con tal brillo. . .
al caer junto a las calaveras
que yacen a sus pies.

Pero sus ojos saben todas las cosas,
sus ojos lo saben todo.

No hay ninguna sangre, hijo mío
no hay nadie que sepa todo.
Debes dejar de imaginar todo ésto
por tu propio bien.
¿Por qué no vas abajo con los demás
a jugar un rato?

Veloz como el viento,
quédate, por favor.
Encontrarte otra vez
en tu castillo será tan hermoso. . .
pero tardaré un poco en llegar,
sí, voy a tener que ir abajo con los
demás,
por un rato.

VALS DE LA LUNA NUEVA

Robin Williamson

He oído que el emperador de la China
solía usar zapatos de hierro con
comodidad.
Nosotros somos el mantel y también la
mesa
y también la fábula de las hojas
danzantes.

La luna nueva está saliendo
el hacha del trueno está rota
como nunca lo estuvo desde la inundación,
desde que el mundo comenzó.
La luna nueva está brillando,
los ángeles están lavando sus ventanas
por encima de los años
cuya mescolanza da vueltas allá abajo.
Pregúntale al caracol debajo de la
piedra,
pregúntale a la piedra debajo de la
pared:
¿Hay alguna estrella?
Como un águila en el cielo,
dime si el aire es fuerte.
En la flotante flauta de pan
victorias de la cosecha dorada,
al amparo de la querida luna.

La luna nueva está saliendo,
las pestañas de Dios se aproximan
al tren humano,
la patinante, lluviosa,
vigilante voz de la certeza.
La luna nueva está brillando,
la mano armoniosa está ahora sosteniendo
el anillo del Señor, Krishna,
el ala del águila,
la voz de la Madre Todo.
Pregúntale al caracol debajo de la
piedra,
pregúntale a la piedra debajo de la
pared:
¿Hay alguna estrella?
Como un águila en el cielo
dime si el aire es fuerte.

En los palacios flotantes
del castillo giratorio,
quiera la hija del rey del fuego
traerte agua.

ANOCHECER

Robin Williamson

Anochecer, oh río de la noche,
fluye a través de mí, lavando los
pensamientos del día
con tus aguas,
porque el próximo amamecer no me conoció
nunca.
Caída de la noche
envolviendo sus oscuros rizos alrededor
tuyo,
sus ojos te encontraron
te mostrarán este nuevo sueño que tienen.

Oh, sueño, ven a mí
tú que eres el hijo de la noche.
Yo te daré mis ojos
para tus colores que se elevan
mientras el eco del tiempo se refleja
en tus aguas.

LA CANCION DEL AGUA

Robin Williamson

Agua, agua, mira el agua fluir
balanceándose, danzando,
mira el agua fluir.
Oh, hechicera de los cambios,
agua, agua, agua,
oscura o plateada madre de vida,
agua, agua, santo misterio,
hija del Cielo.

Dios hizo una canción
cuando el mundo era nuevo,
las aguas, la risa la cantan de verdad.
Oh hechicera de los cambios,
enséñame la lección del fluir.

LA CANCION DEL MINOTAURO

Robin Williamson

Desde la altura de mis hombros
pienso como un guerrero
Yo sé qué está bien y qué está mal.
Yo soy el hombre-búfalo original, el
que discrimina.
Y haré todo lo que esté mal mientras
pueda.

Vivo en el laberinto debajo del mar.
Abajo, en la oscuridad, lo más oscura
posible.
Me gusta la oscuridad, lo más oscura
posible.

Yo te atacaré y te comeré entero
allá abajo, en la oscuridad
mis moledoras de huesos giran
preparando el cereal para mi desayuno.

Yo soy fuerte como la tierra de la que
nací
y no puedo dormir bien porque me
molestan mis cuernos.

Un minotauro tiene tantos dolores. . .
Sus facciones son tan aburridas,
sus hábitos son predecibles
y con seguridad agresivos.

Yo soy el hombre-búfalo original, el
que discrimina,
y haré todo lo que esté mal mientras
pueda.

EL SOMBRERO DE LAS BRUJAS

Robin Williamson

Es seguro que los niños las han visto
en los sitios tranquilos
donde el musgo crece verde.

Caracoles de colores tintinean juntos
el viento es frío
el año es viejo
los árboles susurran a coro
y se doblan e inclinan al compás del
viento.

La semana próxima
vendrá un mono a quedarse.

Si yo fuera el sombrero de una bruja,
sentado sobre su cabeza
como una estufa de kerosene,
volaría hacia lo lejos y sería un
murciélago,
a través del aire me deslizaría.
pisando como un equilibrista
poniendo un pie después del otro,
usando cerezas negras como anillos.

TEN PIEDAD, CIUDAD

Mike Heron

Desde que me tienes aquí
veo que tratas de robarme el alma.
Tu ejército trata con esmero de hallarme
una meta,
pero ¿dónde están tus pastos tranquilos
en los que tengo tiempo para ser
nada más que lo que soy?
Eso es lo que parece aterrarte. . .

Cubres tu vacío con ladrillo y ruido
y apuro,
oh, puedo verte y tocarte pero no te
pareces mucho
a la realidad.

Ten Piedad, ciudad, te pido.
Quieres copar mi mente.
A veces creo que te olvidas de que no
me conoces
Ten piedad, ciudad, te pido.
Quieres copar mi mente.
Envía otro vagón
resopalndo por tu túnel asfixiante,
espero que te haga feliz
porque a mi salud no le hace mucho bien.

Tus humos que matan lentamente
exprimen el limón de mi cerebro.
Me haces saber cómo debe ser la muerte
para un cristiano empapado en pecado.
Oh, muéstrame tu brillo y tus chillonas
luces de neón
A veces llego a pensar que tan sólo el
sol
sabe cómo brillar en paz.

¡Eh, ciudad! ¿Qué has estado haciendo?
Todos estos años ¿qué has estado
haciendo?
¿Quién diría que lo que has estado
haciendo
te arruinaría de esa manera?

TRING BAND

KOEEOADDI ALLI

Robin Williamson

*Las cartas de la naturaleza se revuelven
cambiando contínuamente
sembradas en todos lados,
plantadas en el hermoso jardín.
Cría árboles, cría árboles. . .*

*Las lenguas del viento puro. . .
Poniendo tus pies donde la arena no ha
sido pisada
el océano que solamente comienza. . .*

*Escucha a una mujer con una topadora
construir su casa de ahora
excavando la montaña
que fue el hogar de tu niñez.
Nosotros estamos tratando de comprarla.*

*Alguien fue hallado muerto. Huesos.
Sólo huesos secos.*

*Tierra, agua, fuego y aire,
juntos en el jardín hermoso
reunidos en una canasta cubierta de
piel. . .
Si resuelves este acertijo nunca
comenzarás.*

*Nacido en una casa en la que las puertas
están fuertemente cerradas
con sombras de dedos en las cortinas,
a la noche,
el cerezo florecido con su alta cabeza
nevada
y una calle principal muy activa a la
que tenía prohibido ir.
Yo acostumbraba sentarme sobre la verja
del jardín
decirle ¡hola! a la gente tan alta que
pasaba.
y la piel brillante del panadero.
decirle ¡hola! a la sonrisa luminosa del cartero
La señora Thompson me regala un osito
Brigitte y otra gente vivían en el
piso de arriba.*

*Patinando en la laguna del Valle Feliz,
había vigilantes y sacerdotes dando
vueltas por allí.
El hielo estaba fenómeno. ¡Hola,
hermano invisible!
Y había una carpa donde jugábamos a
las cartas con los soldados.
No te preocupes, no te perseguiremos
si nos ganas,
gritaban ellos.*

*Pero yo y Licorice vimos al último de
ellos
un día de niebla,
alejándose a través de la triste
mañana
cantando:*
Ladybird, ladybird*
*cuál es tu deseo
tu deseo no será cumplido
a menos que sea un pez,
tu deseo no será cumplido
a menos que sea un plato,
un pez en un plato:
¿Es éso lo que deseas?*

*Tierra, agua, fuego y aire,
juntos en el jardín hermoso
reunidos en una canasta cubierta de
piel. . .
Si resuelves este acertijo nunca
comenzarás.*

* Popular ronda infantil.

EL TRES ES UNA CORONA VERDE

Robin Williamson

*No con los labios de la piel,
tampoco con los labios de la nieve
oscura,
pero deja cantar a la paloma blanca
acerca del cuerpo de la vida, acerca
del amante
cuyo amor es completo.
Estiren las manos para saludarse,
no dejen que el cisne caiga.*

Porque todo lo que se mueve
es movido por sus manos.
Ella se refleja por siempre
en la vida de las tierras,
en la construcción de los pensamientos,
en el movimiento de las arenas.

Vida. . . Vida. . . Recordando.

*Bien, aquí estás ahora
ahora estás aquí
cómo ha salido todo hasta ahora?
El pelo y la piel,
limones, incienso y mirra. . .*

Porque todo lo que se mueve
es movido por su mano
ella se refleja por siempre
en la vida de las tierras,
en la construcción de los pensamientos,
en el vagar de las arenas.

*Deja que la resquebrajada y cristalina
gota de lluvia
se sumerja en el mar
brillando silenciosamente, libre, sin
pensamientos.
Pero cierra tus ojos para encontrar
la flor dorada
y ábrelos para ver la lluvia de luz
solar
donde las flores son libres
y los peces preguntan
ah ¿qué podrá ser el agua?*

*Ella concibe pensamientos,
ella concibe visiones,
hablando verdad en contradicciones,
sueños de dolor, sueños de risa,
y todas las acciones vienen detrás.*

*Oh, segundo yo, Oh portal del suave
misterio,
te amaré si tú me amas.
Oh, guíame con el oro del ala de Gabriel
concédeme la lengua
que habla toda la tierra.
Luz vibrante, por siempre el sol, único.
El libro de la vida está abierto
no habrá más secretos entre nosotros.*

LA CANCION DE LA CELULA

Mike Heron

*El invierno era frío y el abrigo,
delgado,
pero el gentil pastor entona la melodía.
Oh, madre querida, ¿qué he de hacer?
Primero, dale placer a tus ojos
y luego a tus oídos, Jenny.
Intercambiando muestras de amor
dí buenas noches.
Acuéstate, mi querida hermana,
acuéstate y descansa.
Recuesta tu cabeza en el pecho de tu
salvador.
Yo te amo, pero Jesús te ama más
que nadie. . .
Y te doy las buenas noches, buenas
noches.
y te doy las buenas noches. . .*

*Una de estas mañanas
brillante, temprana y bella
Buenas noches, buenas noches.
Ni un grillo, ni un espíritu
habrá para gritarme
Buenas noches, buenas noches
Iré caminando por el valle
de las sombras de la muerte.
Buenas noches, buenas noches
pero su vara y su cayado
me infundirán aliento
Buenas noches, buenas noches
Oh Juan, en el vino, él vio la señal
Buenas noches, buenas noches
Oh, Juan, él dijo "he visto varias
señales"
Buenas noches, buenas noches
Dí "A" por el Arca, ese maravilloso
barco
Buenas noches, buenas noches
Sabes que la construyeron en tierra,
trayendo agua para que flotara.
Buenas noches, buenas noches
Dí "B" por la bestia en el fondo
del bosque
Buenas noches, buenas noches
Sabes que se comía a todos los niños
que no se portaban bien.
Buenas noches, buenas noches
Lo recuerdo muy bien, lo recuerdo muy
bien
Buenas noches, buenas noches
Cuando caminaba por Jerusalén, al
igual que Juan.
Buenas noches, buenas noches, buenas
noches.*

*¿Quién perdería y quién se machucaría?
¿Quién viviría bastante bien?
¿Y quién amaría lo que viniera
y llenaría el aire con canciones
jubilosas?
¿Quién iría y quién vendría,
o quién se dejaría simplemente estar?
¿Y quién se ocultaría detrás de tu
silla
y te robaría tu gelatina?*

*Una cercanía nebulosa llora hacia mí
en este instante intemporal,
alguien que amo me quiere tener cerca,
me eleva,
puedo sentir sus vibraciones volar
a través de los mangos, los pomelos y
los aviones,
todo es lo mismo.
Y cuando llega a mí me enseña a
suspirar.
¿quién será el ratón y quién el
león?
¿Y quién será el domador?
¿Y quién escuchará claramente las
instrucciones
del innombrable nombrador?
¿Quién saltaría y quién trajinaría
y quién se quedaría quieto?
¿Y quién galoparía hacia atrás en
una jirafa
parando a cada rato para reírse?*

Las amebas son muy pequeñas

*No hay absolutamente ninguna tensión
viviendo la vida sin tiempo.
No necesito una esposa
viviendo la vida sin tiempo.
Si necesito un amigo, muevo la cola
y me divido justo por la mitad.
Y cuando miro hay dos como yo,
uno más hermoso que el otro.
¡Oh! Aquí vamos deslizándonos
aquí vamos deslizándonos y estirándonos.*

*Oh ah ee oo no hay tensión alguna
en absoluto
viviendo la vida sin tiempo.
Pelo negro, pelo castaño
plumas y escalas, semillas y estambres,
y todas las cosas vivas que aún no han
sido nombradas
vuelvan sus nervios vibrantes en mi
dirección,
sientan la energía que proyectan mis
células,
les deseo el bien.*

**Pueda el viejo sol brillar sobre vos,
todo el amor rodearte,
y la pura luz dentro tuyo
guiar tu camino de ahora en adelante**

SOLUNA : Energía Natural

Soluna es un grupo que no ha figurado mucho en las carteleras porteñas, a pesar de la popularidad de su lider, Gustavo Santaolalla. Ahora, a punto de sacar su primer álbum, Soluna pasó por Mordisco para describir sus experiencias.



Cuentennos del L.P.

Bueno, fueron 200 horas de grabación muy intensas.

Como somos un grupo abierto participó mucha gente. En el L.P. tocan dos tecladistas: Alejandro Lerner y el Negro Valencia. Toca también el violinista de Bubu, Sergio Polizzú. En muchos temas Valencia toca percusión.

El laburo de producción lo hicimos nosotros. cnviene aclarar aquí qué quiere decir producción: Es la concepción artística y técnica de un disco.

Es algo así como "los arreglos" de grabación: Cómo dividir los canales, que tipo de sonido elegís, qué ponés en primer plano, etc;. La producción de "Energía Natural" es una de las más lindas en que participé.

Hicimos algunos experimentos interesantes. Grabamos, por ejemplo, instrumentos de percusión en estéreo.

El solo de viola de **"Espérame encendida"** lo hice enchufando la viola directamente a la mesa de grabación y poniéndole un micrófonito de contacto en el puente de la guitarra eléctrica. Ese micrófono lo conectamos a la cámara de la mesa. Entonces se produjo un pequeño desfasaje, porque el sonido de la conección directa llegaba antes y el micrófono de contacto producía una cámara atrasada y que sonaba súper latosa.

En un tema de Alejandro Lerner que hicimos con voces, acordeón, piano y bajo, los teclados del acordeón los grabamos en distintos canales.

Por otro lado, lo interesante del LP es que casi la mitad del tiempo de grabación lo dedicamos a las voces: más de ochenta horas. La mayoría de los temas están grabados a cuatro voces, utilizando todas las posibilidades de los diferentes canales. Hay partes en que están dobladas las voces y son hasta 24. La propuesta general del álbum gira alrededor del canto, de las voces, de la canción.

Hay un tema, que es el de mayor onda folklórica, grabado con instrumento de cuerdas únicamente. Los instrumentos son: charango, dulcimer, violas de seis y doce cuerdas, bajo y violín. El long play tiene una onda muy fresca, nada grandilocuente.

¿Y qué hay de volver a actuar en público?

Nuestra idea es hacer un ciclo de conciertos. Una sala chica y tocar durante un período largo. Así la gente tiene más tiempo para enterarse, y más posibilidades de escucharnos con calma.

A ustedes les fue muy bien por el interior el año pasado ¿no es cierto? . Casi tanto que se olvidaron de Buenos Aires. . .

Fue impresionante. Lo mínimo de público fueron 5.000 personas en Santiago del Estero. Y santiago es un lugar donde el rock casi no existe. En Mendoza fueron 10.000 personas.

Hay una gran apertura en el interior. El público es más abierto, menos esquemático que en la Capital. Tienen menos prejuicios, Aquí en Buenos Aires la gente se pone la camiseta de un músico y no escucha a los otros músicos. Es como una pequeña guerra. En el interior eso no se conoce, no hay un culto religioso por los músicos: hay verdaderas ganas de escuchar música.

FICHA TECNICA DE ENERGIA NATURAL

Músicos

Gustavo Santaolalla: Canto y guitarras
Ricky Libman: bajo
Alejandro Lerner: teclados y sintetizador
Horacio Droopy Giannello: batería
Mónica Campins: Canto y dulcimer en "Una vida para amar"
Oscar Amante: percusión, guitarra acústica y charango en "Una vida"
Sergio Pollizi: violín
Radi Zilliani: acordeón
Mauricio Veber: cellos en "Sin zapatos"
Charly García: mellotron en "Detras de la valla" y "Ella despertaba"
Negro Valencia: percusión y accesorios.

Temas

Lado 1:

Esperame encendida
Mañana puede ser el día
Ella despertaba
Voy a hacer las paces
Sin zapatos es mejor

Lado 2

El manzano duerme
Detrás de la valla
Una vida para amar
El terror de la abuela
Detrás de un vidrio roto